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LC Charles le Chauve D 


Etude sur le déclin de l'épopée française 


(Suite) 


Le texte même de Charles le Chauve doit nous procurer 
d’autres précisions sur sa genèse et sur sa date. Le soin que 
prend l’auteur d’associer le nom de Dagobert à la fondation 
de Saint-Denis, prouve au moins qu’il attachait quelque im- 
portance à cette tradition et qu’il était sûr, en la rappelant, 
d'être compris. Encore fallait-il qu’il s’adressât à un audi- 
toire parisien, instruit des légendes qui circulaient dans la 
ville et sa banlieue, sur les origines de la grande abbaye et 
que des écrits en latin et en langue vulgaire avaient fixées 
depuis longtemps. Paris d’ailleurs, dans notre chanson, sert 
de cadre a plusieurs scènes. C’est la capitale du royaume où 
siège l’assemblée des pairs réunis pour discuter de la succes- 
sion de Clotaire. Là précisément se nouent les intrigues 
entre Guillaume de Montfort et Gombaut de Lausanne qui 


Un des douze pers fu de France l’enrichie !. 


Deux grands combats se livrent sous ses murs et la mettent 
en péril. Capturé par les ennemis, après avoir refusé de 
chercher le salut dans la fuite, le roi Philippe est enfermé au 
Châtelet. Quand, après la prise d’Esturgon, Butor a enlevé 
Doraine et Supplante, 


Les dames fist mener d’un povre kareton, 
Ensi com les deüst mener a Monfaucon ?. 


LiMSefr024372"10lL%1t, 
2.1bid;; fol 48? 
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Enfin Corsabrin, l'enfant de Dieudonné et de Corsabrine, 
ayant abjuré la foi musulmane, est baptisé par le pape qui 
lui donne son propre nom : 


Ignoscens ot a nom, se dit l’auctorité, 
Et est sains Ignocens de Paris la cité !. 


Bien qu’elles soient plus rares que dans Florent et Octavien 
et dans Hugues Capet, par exemple, ces allusions sont encore 
assez nombreuses pour attester l’origine parisienne de Charles 
le Chauve. La langue, telle qu’on peut l’inférer de l'examen 
des rimes, offre un mélange de traits picards et franciens ?. 
C’est là un des aspects de la langue poétique du temps qui 
ne laisse rien préjuger de la patrie de l’auteur. On notera 
pourtant que le « paumier » rencontré par Philippe au début 
de son aventure l'invite à saluer de sa part le roi Hilaire de 
Montluisant et sa fille, la belle Doraine. Il ne compte plus 
les revoir, à moins qu'ils ne viennent eux-mêmes à passer 
par son pays : 

Jamais ne me verra en jour de ses aés, 
S'a Verbrie ne vient, la ou men corps savés à. 


Cette mention inattendue d’un lieu de médiocre importance, 
sans aucun lien avec l’action, ne peut-elle être considérée 
comme une manière de signature? Le poète n’a-t-il pas 
donné à un personnage épisodique sa propre patrie? Origi- 
naire du Valois, à la frontière linguistique entre le francien 
et le picard, il aurait pu composer son ouvrage dans le milieu 
spécial des jongleurs parisiens, sans perdre pourtant tout 
contact avec son pays natal. 

Notre chanson étant approximativement localisée, il con- 
vient maintenant d’en préciser la date entre 1356 et les 
dernières années du siècle, puisqu'elle s'inspire d’une part de 
Florent et Octavien et fait, d'autre part, à Lion de Bourges 
de larges emprunts. Et c’est le lieu d'examiner si certains 
épisodes artificiellement greffés sur le récit n’apportent pas 
l'écho de faits contemporains. 


1. Ibid., fol. 87r. 
2. Cf. Hugo BLoum, ouvr. cit., p. 59. 


3. Ms. fr. 24372, fol. 82. — Verberie (Oise), arr. de Senlis, cant. de 
Pont-Sainte-Maxence. 
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La mention d’un pape Innocent paraît viser directement 
Innocent VI qui occupa le siège pontifical de 1352 à 1362 ! ; 
mais l'obscurité du passage ne permet pas d’affirmer que ce 
personnage vivait encore à l’époque de la rédaction. Le récit 
plus développé des deux sièges de Paris mérite plus d’atten- 
tion, car il n’a de raison d’être que si le poète, en évoquant 
des faits récents, a voulu renforcer et rendre plus actuel 
l'intérêt de son récit. Le premier de ces événements se place 
après la mort de Gombaut. Profitant de l'éloignement du 
roi, son fils Nivelart envahit la France, pille Châlons et Reims 
et se présente devant Paris avec son armée de traîtres. Les 
gens des campagnes se réfugient dans la ville, où le peuple 
se donne pour chef un chevalier normand : 


En Paris la cité en fu nouvelle oÿe 

Et la gent du païs s’i est toute afuïe. 

Un souverain ont fait ou li quemuns se fie, 

Et fu d’un chevalier qui fu de Normandie ; 

Guicar avoit a non. Cis ot en sa baillie 

Quatre cens hommes d’armes, la ou forment se fie, 
Et trente mille a piet de gent bien abillie ?. 


A 


L'auteur paraît bien faire allusion ici à une expédition 
étrangère ayant pour but principal la prise de Paris. Un 
chevalier sans renom est choisi par la population accrue de 
nombreux réfugiés, pour assurer sa défense. Cette évocation, 
d’ailleurs assez vague, d’une invasion menaçant la capitale 
sugoère de prime abord un rapprochement avec les faits qui 
marquèrent les années 1358-1360. Le roi Jean, fait prison- 
nier à Poitiers, est absent du royaume et si, après l’échec 
d'Étienne Marcel, le duc de Normandie a réoccupé la ville, 


1. Il s’agit, comme on l’a vu plus haut, de la conversion et du bap- 
tême du païen Corsabrin, bâtard de Dieudonné. Cf. ms. fol. 874: 


Liés fu li emperere, s’en a Dieu aouré 
Et au saint apostole, li a sen nom donné: 
Ignocens ot a nom, ce dit l’auctorité. 
Le pape français Innocent IV s'était acquis une certaine popularité 
en raison de ses efforts pour rétablir la paix entre le dauphin et ses 
adversaires et obtenir la délivrance du roi Jean. 
2. Ms. fol. 541. 
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il s’y trouve dans une situation précaire. Privé de moyens 
suffisants, il n’a pu éloigner les Anglo-Navarrais qui, instal- 
lés à Melun, Meulan, Creil, La Ferté-sous-Jouarre, encer- 
clent Paris. Pour exploiter ses récentes victoires, dès le 
printemps de 1359, Edouard III pousse ses préparatifs. Dé- 
barqué à Calais à la fin d'octobre, il arrive devant Reims en 
décembre. N'ayant pu s’en emparer, il lève le siège et va 
subir un nouvel échec à Châlons 2. Après avoir passé l'hiver 
en Bourgogne, il se hâte vers Paris dont il ravage les envi- 
rons, sans pouvoir engager le combat avec les forces du ré- 
gent. On notera que l'itinéraire suivi par les adversaires de 
Charles le Chauve est celui d'Édouard III et que les envahis- 
seurs se heurtent, eux aussi, à la résistance des Parisiens 
commandés par un chevalier normand à, 

Pour la seconde fois, vers la fin du poème, Paris connaîtra 
la menace étrangère. Une armée de quinze comtes, tous du 
lignage de Gombaut, l’assiège, L'objet des assaillants n’a pas 


1. On sait comment le duc de Normandie, incapable d’engager 
une action d'envergure, se contenta d'organiser la résistance locale 
avec des moyens de fortune. Ces actions dispersées auxquelles prirent 
part les habitants des bourgs et des villages ont retenu l’attention 
des contemporains. Jean de Venette nous a conté l’héroïque défense 
de Longueil-Sainte-Marie (Oise), par les paysans de Guillaume 
l’Aloue. Cf. S. Luce, La France pendant la guerre de Cent ans. Guil- 
laume l’Aloue et le Grand Ferré, p. 61-82. Si, comme il paraît possi- 
ble, l’auteur de notre chanson avait des attaches avec Verberie, il 
n’est pas surprenant qu'il ait été frappé par des événements qui se 
passaient dans cette région et qu'il ait tenté d’evoquer le rôle exer- 
cé par le duc de Normandie dans la défense du territoire. 

2. Voir à ce sujet le récit de Jean DE VENETTE : Rex autem Angliae, 
transiens per Hanoniam et per Terraciam, venit cum suo exercitu po- 
tentissimo ante Remis, ut se ibi, civitate expugnata, faceret coronari 
in regem Franciae, prout ferltur,…. sed videns civitatem opulentam 
el quasi inexpugnabilem et gentem totam ad resistendum fortiter et 
cordialiter praeparatam, postquam ante civitatem aliquamdiu steterat, 
patriam devastando, nil aliud faciens, ivit ante Catalaunum. Et si- 
mili modo videns tam fortiter munitam, oppugnationibus dimissis, 
accessit versus Burgundiam indilate. Chronique latine de Guillaume de 
Nangis. avec les continuations, éd. H. GÉRAUD, t. II, 1843, p. 297. 

3. Cf. Jean DE VENETTE, ibid., p. 301 et suiv.: Eduardus rex 
Anglie.… accessit ad parles magis gallicanas…., applicans finaliter 
in Paschale juxla Parisius, ad sex leucas… » 
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varié. Leur ambition est de prendre la ville et d’anéantir la 
descendance de Charles, en la personne de son fils Philippe, 
qui vient de lui succéder. Déjà, au cours d’une sortie, le 
frère du roi, Charlot, a trouvé la mort et c’est en vain que 
Philippe a fait appel à ses vassaux. 


Par tout mande secours ou manoiïent se gent, 
Mais nuns ne le sequeurt, dont le cuer ot dolent 1, 


Pourtant, sur le conseil des barons restés fidèles, le roi 
ordonne une attaque dont le succès ne peut être assuré que 
par le secret. Mais un traître breton, nommé Florent, dé- 
couvre ses projets et les révèle à son maître, Amauri, seigneur 
de Léon. Celui-ci prépare aussitôt l’embuscade où tombera 
l’armée royale, et Philippe est capturé dans le combat. Or, 
s’en venant de Montluisant, à marches forcées, Dieudonné 
apprend par des fuyards la disgrâce paternelle. Toujours con- 
fiant dans la vertu du cor de Gloriande, il pénètre seul dans 
la ville où les traîtres victorieux viennent decouronner Amau- 
ri et se disposent à délibérer sur le sort de Philippe. L’appari- 
tion du jeune homme secondé par sept mille chevaliers 
« faés », accourus à l’appel du cor, suffit pour rétablir la 
situation. Amauri est tué par Dieudonné et ses troupes se 
débandent. Paris est définitivement sauvé 2. Nous avons là, 
à quelques détails près, la réplique du précédent épisode, mais 
un nouveau personnage, Amauri, brusquement surgi, occupe 
le devant de la scène et rejette dans l’ombre les vengeurs de 
Gombaut. Son nom n’est pas choisi au hasard. Le poète 
l’applique à dessein à un seigneur breton et nous savons 
qu’il fut porté à plusieurs reprises par des membres de la 
famille de Montfort 5%. Précisément, le premier rival de Mel- 
siant dont les injustes prétentions sont à l’origine du drame, 
est un certain Guillaume de Montfort, ambitieux sans scru- 


1. Ms. fol. 82b. 

2. Ms. fol. 822-83b. 

3. Notamment par le fils de Simon de Montfort, qui fut conné- 
table de France et mourut en 1241. Le poète nous apprend que 
Guillaume «en douce France avoit moult noble manandie», et nous 
savons que Jean de Montfort possédait, entre autres biens, le fief 


de Montfort-l’Amaury. 
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pules, qui, après avoir fait assassiner le jeune duc de Bre- 
tagne, dernier survivant « de la roial lignie », s’est allié au 
traître Gombaut, pour exécuter ses sombres desseins : 


Et che faisoit Guillaume par sa lozengerie, 
Pour chu que d’estre rois en France avoit envie !. 


Dès lors, par une singulière inadvertance, Guillaume passe 
au second plan et c’est Gombaut qui mène le jeu, aidé par 
son cousin Butor. Tout au plus nous dit-on que, partant pour 
la Hongrie, pour y consommer la perte de la reine, Gombaut 
n’oublie pas d'emmener avec lui le comte de Montfort. Il 
semble pourtant que, par la suite, Amauri de Léon se substi- 
tue à Guillaume comme prétendant au trône de France. 
Les traîtres de Lausanne, tout en exerçant leur vengeance 
personnelle, jouent auprès de lui le même rôle de complices 
que Gombaut et Butor vis-à-vis de Guillaume. Ce n’est 
d’ailleurs qu’un échange de bons procédés : 


Pour venger la mort de Gonbaut le larron 
Et de tous les traïtes qui sans confession 
Morurent a Losanne en grant confusion, 


leurs parents, privés de chef, ont choisi, pour en tenir lieu, 
un étranger à leur lignage, 


Un prinse qui aroit le dominacion 
Du roijaume de France. Celi apeloit on 
Amauri de Bretagne; contes fu de Lion ?. 


Quant à Guillaume, dont il n’est plus question, on peut 
supposer qu'il a trouvé la mort à Esturgon#. L’imagina- 
tion déréglée du poète, brouillant les lieux et les personnages, 
associant des faits qui ne sont pas nécessairement contem- 
porains, procédant plus par allusions que pas descriptions 
précises, nous interdit de superposer à l’action romanesque 
une insaisissable réalité. Il est pourtant vraisemblable qu’en 


1. Ms. fol. 1b. 

2. Ms. fol. 82. 

3. La disparition d’un ou plusieurs feuillets après le fol. 48 nous 
laisse ignorer les événements qui suivent la capture de Doraine 
et de Supplante à Esturgon. Peut-être le sort de Guillaume de Mont- 
fort s’y trouvait-il réglé. 
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évoquant d’abord un comte de Montfort, puis un seigneur 
de Léon, usurpateur du trône de France avec l’appui de 
traîtres étrangers, l’auteur pensait réveiller dans l’esprit de 
ses auditeurs le souvenir d’un passé récent. Depuis la mort 
prématurée du duc Jean III, en 1341, une guerre dynastique 
ensanglantait la Bretagne. Le frère cadet du défunt, Jean 
de Montfort, revendiquait sa succession et s’opposait par les 
armes à Jeanne de Penthièvre, fille de Guy de Bretagne, frère 
aîné de Jean III. La même année, prenant les devants, il 
dérobait à Limoges une partie du trésor ducal. Ainsi, dans 
la chanson, Guillaume de Montfort, après avoir éliminé le 
jeune duc de Bretagne, croit déjà tenir la couronne de France, 


Puis s’en vint a Paris a noble baronnie, 
Car estoit souverain de la grant tresorie ; 
Le Tresor desfrema 1... 


Comme Guillaume s’allie aux traîtres de Lausanne, Jean 
de Montfort recherche l’appui des Anglais. Vainqueur à la 
bataille d’Auray, il obtient par le traité de Guérande la pos- 
session du duché. Dès lors, négligeant ses devoirs de vassal. 
il complote contre le roi avec les Anglais et Charles de Navarre, 
Une fois de plus, les troupes anglaises, sous le commandement 
de Robert Knolles, reprennent la route des invasions, subis- 
sent un échec devant Reims et se déploient, sans plus de 
succès, sous les murs de Paris. Deux ans plus tard, la dé- 
couverte d’un traité secret conclu en 1372 entre le duc de 
Bretagne, Édouard IIIet Charles le Mauvais fournit la preuve 
de la trahison. On sait comment, pour en finir, Charles V fit 
occuper la Bretagne par Du Guesclin, au cours de l'été de 
13732. A la lumière de ces événements, l’épisode de Charles 


1. Ms. fol. 12. 

2. Sur la trahison de Jean IV, v. A. DE LA BORDERIE, Histoire de 
Bretagne, t. IV, 1906, p. 15-20 et spécialement, p. 19-20, le texte 
du traité d’alliance du duc avec Édouard III et le roi de Navarre. 
La collusion entre ces trois adversaires de Charles V n’a pas échappé 
aux contemporains. Cf. Christine DE PISAN, Livre de Paix, cité par 
Mile SoLeNTE, Livre des fais et bonnes meurs, t. II, p. 210-211: 
« Et a nostre propos de la force et vaillance du susdit roy est assavoir, 
qui plus fait a nocter, que non mie au roi d'Engleterre seulement 
avoit guerre, mais semblablement, tout en ung temps, au roy de 
Navarre qui lors vivoit et au duc de Bretaigne». 
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le Chauve prend toute sa signification. A partir de 1373, la 
sécurité du royaume est momentanément acquise, comme se 
trouve assuré l'héritage de Dagobert par la mort d'Amauri 
et de ses partisans. D'autre part, ce siège de Paris suivi 
d’une tentative d’usurpation heureusement conjurée par l'in- 
tervention de Dieudonné comportait pour l’auteur un en- 
seignement qu’il souligne à deux reprises. Les ambitions 
de ceux qui se dressent contre le roi légitime choisi par Dieu 
et couronné sous ses auspices, ne sauraient, s’ils tentent de 
les satisfaire par la ruse ou la violence, que tourner à leur 
confusion. Seul peut se prévaloir du droit divin celui qui 
a reçu l’onction sainte des mains de l’archevêque de Reims. 
Cette tradition qui remonte à Clovis «a qui Diex envoia la 
noble fleur de lis», n’a jamais connu d’éclipse. Quand les 
barons, abusés ou terrifiés, s'apprêtent à couronner Guillaume 
l’imposteur, c’est un ange qui désigne à leurs suffrages le 
païen Melsiant. A Reims, où les pairs de France et les deux 
prétendants sont réunis, un envoyé du ciel apporte au futur 
roi la sainte ampoule, tandis que le Saint Esprit se pose sur 
son épaule droite. Enfin, après avoir été baptisé par l’arche- 
vêque, comme Clovis par saint Rémi, Charles le Chauve « fu 
oings et sacrés par grant dévocion »?. Pourtant la tentative 
avortée d'Amauri oblige à poser en principe absolu la né- 
cessité du sacre : 


Pour li fu ordenés que mais hons ne sera 
Tenus a roy de France, se droit a Rains ne va à. 


1. On sait l’usage qui a étéfait par les écrivains du xive siècle, 
pour combattre les prétentions anglo-navarraises, du symbole de la 
fleur de lis, considéré comme l'emblème de la monarchie légitime. 

2. Ms. fol. 2b-c, 

3. Ms. fol. 834. M. Jean DE PANGE, Le roi très chrétien, Paris, 
1949, p. 412-416, a clairement dégagé la doctrine de Charles V au 
sujet du sacre. Il rappelle les enseignements des théoriciens qui 
l’ont formulée. Jean Golein, à la suite de sa traduction du Rationale 
divinorum officiorum de Guillaume Durand, observe que l’onction 
reçue par le roi au moment du sacre est faite avec « la sainte liqueur 
celestial qui est en la sainte ampoule»; et l’auteur du Songe du 
Verger déclare que le roi de France est ordonné par Dieu qui envoya 
son ange pour apporter l’ampoule « dont aujourd’ui tous les rois 
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Par là sont condamnées d'avance toutes les prétentions 
rivales ; seul le roi consacré peut se dire légitime et les in- 
trigues diplomatiques, comme les entreprises guerrières, ne 
sauralent prévaloir contre le droit divin. 

D'autre part, la place importante donnée par le poète à la 
Hongrie et aux Hongrois doit retenir notre attention. Char- 
les le Chauve est, comme on l’a vu, un ancien roi païen de 
Hongrie. Avant d’être baptisé, il était « biax damoisiax », de 
noble caractère ; il lui manquait seulement, pour être parfait, 
de croire en Dieu. 


Mais la loy Jhesu Crist molt durement haïioit 1, 


Au moment même où Dieu le destinait à régner sur elle, 
il venait d’envahir la France, ravageant villes et campagnes, 
détruisant «autés et crucefix», torturant les hommes, les 
femmes et les enfants. Ce sombre tableau des invasions hon- 
groises est conforme à la tradition. Le souvenir des expéditions 
du 1x° et du xe siècle avait laissé des traces durables. Comme 
les Normands, les Hongrois étaient réputés pour leur cruauté 
et leur goût du pillage. Pourtant, avec saint Étienne, ils 
s’incorporent à la chrétienté occidentale et ce prince, comme 
le Melsiant de la chanson, reçoit sa couronne du représentant 


de France sont sacrés ». L’onction est la véritable source du pouvoir 
temporel et elle confère au roi le don du Saint Esprit d’où la nécessité, 
pour un poète favorable aux droits de la dynastie, de rappeler l’obli- 
gation du sacre à Reims, donc avec le chrême de la sainte Ampoule. 
Charles le Chauve est donc en parfait accord avec les écrits du temps. 

1. Ms. fol. 1. La description des dommages causés par Melsiant 
aux pays chrétiens évoque le souvenir des invasions hongroises qui 
s’abattirent au x® siècle sur la Lorraine et la Champagne. Cf. J. 
HaALPHEN, Les Barbares (Peuples et Civilisations), 3° éd., 1936, p. 
325-332. Voir aussi L. Karz, La Hongrie et les Hongrois dans les 
chansons de geste dans Rev. des langues rom., t. LI, 1907, pp. 1-38, 
et L. F. FLUTRE, art. cit., p. 18. I1 va de soi que Melsiant n’a rien 
d'historique. Ce nom ne se trouve pas ailleurs et le copiste du manu- 
scrit hésite sur la forme à lui donner. Pourtant M. lie chanoine 
Gabriel, qui a bien voulu nous faire profiter de sa vaste érudition, 
suggère un rapprochement avec Merse, nom d’une famille fran- 
çaise émigrée en Hongrie au xrr° siècle ou au xrr° et mentionnee 
dans la chronique de Kesa : Merse autem et Gregor ii generatio de Fran- 
cia est, dans Script. rer. hung., t. I, p. 298. 
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de Dieu’. Alors que, dans le Roland d'Oxford, les Hongrois 
figurent encore parmi les peuples païens ?, ils sont entrés, au 
xrve siècle, dans la communauté des nations européennes et 
la conversion inopinée de leur roi n’a plus de quoi surprendre. 
Ce qui est plus curieux c’est qu’un Hongrois devienne roi de 
France et que ses fils, à la suite de leurs mariages, rétablissent, 
à leur profit, le royaume de Hongrie. Cette union entre les 
deux pays n’est pas une invention du poète. Depuis la fin 
du xrr1e siècle, les relations les plus étroites ont rapproché 
la France et la Hongrie, par l'intermédiaire des princes 
angevins 5. Charles II, le Boiteux (1285-1309), épouse Marie, 
fille d'Étienne V et sœur de Ladislas IV. Leur fils, Charles 
Martel, devient roi de Hongrie et meurt prématurément en 
1295, tandis que sa sœur est unie à Charles de Valois. La 
fille de Charles Martel, Clémence, épouse le roi de France 
Louis X et son fils, Charles-Robert, règne de 1307 à 1342. 
Dès cette époque, la dynastie angevine est fortement enra- 
cinée en Hongrie où prédomine l'influence française et son 
prestige s’accroît encore avec Louis le Grand (1372-1383). 
La continuité de ces rapports, au cours d’un siècle, n’a pas 
été sans frapper l'opinion française, dans la mesure où les 
affaires hongroises avaient leur répercussion sur la politi- 
que nationale 4 En recherchant des alliances dans notre 
pays, les souverains hongrois pensaient se rattacher à la 
dynastie capétienne, elle-même issue des plus anciens rois 
consacrés par l’Église. Les préoccupations des Valois, dont 
l’auteur de Charles le Chauve se fait à quelque degré l’inter- 
prète, se rencontraient avec les leurs et il n’était pas indiffé- 


1. À la requête du roi Étienne, le pape Silvestre II luï envoya 
en l’an 110 la couronne de Hongrie, marquant ainsi sa volonté de 
faire de ce pays un royaume chrétien. La canonisation d’Étienne 
peut avoir inspiré à l’auteur celle de Dieudonné; à cela s’ajoutait 
le souvenir des chansons antérieures dont les héros finissent leur 
vie en « moniage » et des traditions relatives à Saint Honorat. 

2. Chanson de Roland, v. 2921-2924. 

3. Voir à ce sujet l’ouvrage bien informé du chanoine A. GABRIEL, 
Les rapports dynastiques franco-hongrois au moyen âge, Budapest, 
1944, qui fournit la bibliographie essentielle. 

4. Cf. N. AszTALOS, Les Anjou en Hongrie, dans Nouv. Revue de 
Hongrie, t. XLIX?, 1933, p. 912. 


{ CHARLES LE CHAUVE » 197 


rent de le rappeler. Dès 1357, un étrange aventurier, Gianni- 
no Guccio, se donnant pour le fils du roi Louis X et de Clé- 
mence, s’efforçait de faire valoir ses droits à la couronne de 
France, avec l'appui de Louis le Grand, et si vite réprimée 
qu’ait été sa tentative, la nouvelle s’en était largement ré- 
pandue!. Plus tard, en 1374, quand le roi de Hongrie en- 
voya à Paris une ambassade, pour négocier le mariage de 
sa fille avec Louis d'Orléans, l'événement dépassa les cer- 
cles officiels et l’on admettrait volontiers que le poète se 
faisait d'autant mieux entendre qu'il s’adressait à un public 
averti par l'actualité ?. 

Avait-il lui-même de la Hongrie et des affaires hongroises 
une expérience directe et personnelle? Sans doute les Hon- 
grois figurent-ils souvent dans la littérature épique. Si la 
plupart de ces mentions sont purement conventionnelles, il 
en est pourtant qui font allusion à des faits précis. Ainsi, 
dans Aimeri de Narbonne, est évoqué le roi André II, à propos 
de son mariage avec Béatrice d'Aix, en 1234. Dans Aspremont, 
le roi de Hongrie, Brunols, vient au secours de Charlemagne 
contre les païens. Ces allusions, nous l’avons vu, se multi- 
plient dans Florence de Rome, Gaufrei, Parise la duchesse. 
Dans le roman de Charles Martel, le roi et le duc Girart de 
Roussillon envisagent d’épouser les filles du roi de Hongrie, 
Othon. Un roi de Hongrie, Bela III, beau-frère de Marie de 
Champagne est également mentionné dans le De Amore d’An- 
dré le Chapelain 5. On pourrait multiplier les exemples et 


1. Cf. É.-G. L£oNarD, Louis Ier de Hongrie, protecteur du « Re 
Giannino», dans Revue des Études hongroises, 6° année, 1928, p. 
379-386. 

2. Cf. A. GABRIEL, ouvr. cit., p. 53-56. Le fait, signalé par Froissart 
et la Chronique des quatre premiers Valois, est attribué par Christine 
de Pisan, Livre des Fais, t. II, p. 83 et n. 3, au prestige personnel de 
Charles V, qui incitait les souverains étrangers à rechercher « son 
affinité, amour et aliance, par mariage ou autrement, a son sang, 
filz et filles, si comme eüst eù a femme son filz Loïs devant dit la 
fille dudit roy de Hongrie ainsnee et heritiere du pere, se elle eüst 
vescu ». Le traité de mariage fut signé au Louvre, le 10 août 1374. 
Catherine mourut en 1378. 

3. ANDREAE CAPELLANI regii Francorum, De Amore libri tres, éd. 
A. PAGÈSs, Castellôn de la Plana, 1929, p. 31. Ce personnage a été 
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en conclure que notre poète n’a fait qu’imiter les ouvrages : 


dont il tirait la substance de son récit, mais la précision de 
certains détails prouve au contraire qu’il était informé des 
affaires de Hongrie et notamment de la politique matri- 
moniale des rois angevins. Au surplus le nom de lieu Estur- 
gon, qui désigne dans la chanson la résidence du chevalier 
hongrois Guillaume, n’est que la francisation d’'Esztergom, 
siège d’un château royal et d’un archevêché !; il ne s’agit 
pas là d’un emprunt à quelque poème antérieur. 

En résumé l’examen de Charles le Chauve nous amène aux 
conclusions suivantes. Cette chanson, œuvre d’un poète picard, 
peut-être originaire du Valois, fut composée sans doute à Paris, 
dans ce cercle de jongleurs qui s’employèrent, dans la seconde 
moitié du x1v® siècle, à convertir en laisses d’alexandrins rimés 
et à pourvoir de continuations les chansons des siècles précé- 
dents. — Parallèlement à ce courant de productions épiques 
dérivées des cycles du Roi et de Garin de Monglane, les 
mêmes auteurs, semble-t-il, ou tout au moins des jongleurs 
appartenant au même groupe, composèrent des chansons nou- 
velles, consacrées à des héros mérovingiens de pure fantaisie 
et offrant entre elles de si étroits rapports qu'il est souvent 
difficile, à défaut de dates précises, de démêler les influences 
réciproques. Suivant un procédé courant, l’auteur de Char- 
les le Chauve a tiré de chansons remaniées à une date plus 
ou moins récente une série d'épisodes réunis tant bien que 
mal au moyen de transitions qui assurent, sinon l’unité, du 
moins la continuité du récit. Mais comme tous ses contempo- 
rains, auteurs de chansons de geste, il a utilisé l’action ro- 


identifié par A. ECcKHARDT, De Sicambria à Sans-Souci, Paris, 1943. 
Les jambes du roi de Hongrie, p. 113-124. On peut rapprocher aussi 
des aventures de Doraine celles d'Isabelle, fille de Charles d'Anjou. 
Incarcérée par son époux, Ladislas IV, sous un prétexte fallacieux, 
elle fut tirée de prison grâce à l'intervention de Lodomér, archevêque 
d'Esztergom. Cf. A. GABRIEL, ouvr. cit., p. 39-40. 

1. Cette ville pouvait être d'autant mieux connue en France 
qu’elle possédait une importante colonie française. Dans un Planc- 
{us concernant l’invasion des Tatars, au xxm1e siècle, le doyen Roger 
fait allusion à cette colonie. Cf. Epistola Rogerii super destructionem 
regni Hungarie, ch. 39 : Hungari vero et Francigeni ac Lombardi qui 
quasi erant domini civitatis. 
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manesque à des fins politiques. En dépit des apparences, 
il s’est préoccupé surtout de compléter, en remontant à sa 
naissance, la généalogie de Dagobert, considéré comme le 
plus illustre ancêtre de la dynastie régnante. Après Florent 
et Octavien qui met en scène le fondateur de Saint-Denis et 
décrit les exploits de sa maturité, il a voulu nous conter ses 
«enfances ». Descendant lointain du païen Melsiant désigné 
par Dieu contre toute attente et couronné par l'Église, le 
roi de France, confirmé par l’onction sainte, est le seul roi 
légitime et c'est en vain que d’audacieux compétiteurs cher- 
chent à contester ses droits. Grâce à la protection divine, il 
saura déjouer leurs intrigues, comme l'ont fait aux temps 
anciens Charles le Chauve, Philippe et Dieudonné. Sous leurs 
aventures longuement contées transparaît l'actualité la plus 
récente, entreprises criminelles de Jean de Montfort soutenu 
par les rois d'Angleterre et de Navarre, tentatives de ces 
derniers pour s'emparer de Paris et usurper le pouvoir royal. 
Si, comme nous l’avons noté, Charles le Chauve est postérieur 
à Florent et Octavien, qu'il utilise, sa composition se situe 
après 1356. Les événements de Bretagne auxquels il est 
fait allusion et dont l'issue implique la victoire définitive du 
roi, évoquent sans doute la trahison de Jean IV et l’occupa- 
tion du duché par Du Guesclin, en 1373. Quant aux mariages 
franco-hongrois, il paraissent bien suggérés par le projet 
d'union entre Louis d'Orléans et Catherine de Hongrie et 
l'ambassade de 1374. Ces faits concordants nous invitent 
à dater le poème du dernier quart du xiv® siècle. Enfin l'esprit 
qui l’anime et notamment l'affirmation plusieurs fois répétée 
du droit divin des rois garanti par le sacre, coïncide parfaite- 
ment avec la pensée de Charles V. Ce qu’expriment docte- 
ment les théoriciens au service du prince, Jean de Montreuil, 
Raoul de Presles, Nicole Oresme et l’auteur du Songe du Ver- 
ger, notre poète le traduit sous une forme plus attrayante, 
plus naïve et moins abstraite, telle qu’il convenait de le 
faire pour agir sur l'opinion publique alors tiraillée par des 
tendances contradictoires. 


Paris. Robert BossuAT. 


Christian Beck 


(Suite) 


Christian Beck estimait que voyager, c’est se grandir dans 
l’espace, et engendrer des enfants, se grandir dans le temps. 
La même année où il devient père le voit s'engager dans ces 
voyages à travers l’Europe auxquels la mort seule allait 
mettre une fin. En 1898 et 1899 il visitera la Suisse, l'Italie, 
l’Allemagne, la Hollande et la Norvège. 

Il part chaque fois à l’aventure, souvent sans argent. Il 
parcourt les pays à pied, quêtant aux portes une assiettée 
de soupe, dormant dans les granges. 

L'idée de visiter la Norvège le prend à Bruxelles. Il n’a 
pas un sou en poche. Il obtient d’un ami de quoi gagner 
Anvers. Il y va voir le poète Max Elskamp, qui lui paie 
le voyage en bateau jusqu’à Christiania. Ici, il s’adresse au 
fils d’Ibsen, et part ensuite, à pied, par les campagnes. 
Les fermiers lui donnent du lait, du pain, une place à leur 
table. Il demande l’hospitalité pour la nuit dans les maisons 
pastorales. Les gens d’église de ces contrées protestantes 
ont du cœur, des principes, dira-t-il. Il lui est arrivé de 
s’amouracher de la femme du pasteur, aventure qu'il trans- 
portera telle quelle dans une nouvelle, Le Vagabond 1. Il aï- 
firme que si Dieu avait encore un peuple élu, comme autre- 
fois Israël, ce serait aujourd’hui la Norvège ; et de rappeler 
les paroles évangéliques : « Ensuite il leur dit: Quand je 
vous y ai envoyé sans bourse, sans sac ni souliers, vous a-t-il 
manqué quelque chose? Et ils répondirent : Rien. » 


1. Le Vagabond, Extraits des mémoires de M. Jakob Van Syrus 
étudiant en théologie forme le second livre du roman Les Erreurs 
(Bruges, Herbert, 1906), publié sous le pseudonyme de Joseph Bossi. 
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Aux premiers jours de mars 1899, Beck se rend en Italie 
en s’arrêtant à Strasbourg, à Bâle et à Lucerne. Il passe le 
printemps à Florence, où il séjourne un certain temps rue 
Ghibellina. 

Comme à l'ordinaire, il éprouve de graves embarras d’ar- 
gent et se préoccupe fort pour l'avenir. Il prie Gide de lui 
trouver une situation à Paris, car il se refuse à réintégrer la 
maison paternelle. Gide lui répond qu’il ne saurait rien faire 
pour le moment. Demain, oui, quand il aura acquis une 
influence, quand ses livres seront tirés à cent mille exem- 
plaires, quand ses pièces triompheront sur les scènes pari- 
siennes, et quand il refusera d’être de l’Académie... Il pro- 
digue en attendant les exhortations, les directives 1, Il con- 
seille à Beck de bien apprendre l'italien, d’aller voir à Flo- 
rence le poète Angiolo Orvieto, ami de Gabriele d’Annunzio, 
et à Naples le critique Vittorio Pica. Qu'il aille à Naples! 
« Le luxe de Florence (lui écrit-il) doit vous rendre plus dou- 
loureusement sensible l'ennui de ne pouvoir point le mener. 
Naples est en haïllons admirables, et à demi nue au soleil. » 

Gide semble avoir compris qu’il manquait à son ami la 
force de caractère et un sérieux engagement moral, et que 
les épreuves, les souffrances n’avaient pour lui de prix que 
dans la mesure où elles avaient des témoins et étaient litté- 
rairement utilisables. Et il lui écrit : « Vaillant petit Beck, 
tenez-vous ferme! Souvenez-vous de ce que nous lisions 
dans Nietzsche : Il faut se délivrer à soi-même ses preuves 
qu’on est fait pour l'indépendance et le commandement, et 
cela au bon moment. Il ne faut pas vouloir éviter ses preu- 
ves, bien qu'elles soient peut-être le jeu le plus dangereux 
qu'on peut jouer, et qu’en dernière instance ce ne soient 
que des preuves, dont nous sommes seuls témoins et dont 
personne d'autre n’est juge.» Et encore : « Quel type épa- 
tant vous feriez, si vous ne cherchiez jamais à épaterl! » 

Beck se rend donc à Naples: Gide lui adresse à Naples 
Philoctète et El Hadj, à peine sortis des presses du Mercure. 

C'est en automne, au plus tard, qu’il regagne la Belgique, 


1. Lettres à Christian Beck, IV, V, VI (Mercure de France, 
juillet 1949). 
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en passant probablement par l'Allemagne. Une fois identifié 
avec un de ses personnages, il n’a pas coutume de rien chan- 
ger aux faits: or le héros de Frédérique (une nouvelle qui 
paraît dans la Revue de Belgique à la fin de la même année) 
s'arrête dans une petite ville d'Allemagne après avoir pendant 
six mois vagabondé en Italie « par chemin de fer, par bateau, 
à pied, à cheval et en voiture 1». La même nouvelle nous 
rapporte quelques impressions du voyage de sor: héros, de 
son propre voyage, en Italie: « J’avais connu que c’est à 
Venise que l’on boit les meilleurs sirops du monde; que 
Rome est la ville où le sel périssable de nos chères journées, 
à confronter sa durée à la lenteur de la pierre, nous donne 
le plus d'isolement voluptueux ; qu’il n’y a point de con- 
trastes dans Naples, parce que l’on trouve en chacun de ses 
habitants un singe, un ruffian, un usurier, un polyglotte, un 
joueur, un nageur, un chanteur, un mandoliniste, un guita- 
riste et un pyrotechnicien ; qu’à tels environs de Florence, 
enfin, le chant allongé des cloches et des monastères fait 
l’âme se mourir au souvenir de la chaleur du sein de l’aimée 2.» 
Beck tient essentiellement dans cette alternance sagement 
dosée de réalisme ironique et de sensualité lyrique. 

En Belgique, il réalise enfin (nous ne savons par quels 
moyens) un rêve qu'il caressait depuis cinq ans, celui de 
fonder une revue. On était à l’aube du nouveau siècle : la 
revue s’appela La Vie Nouvelle. Le premier numéro, édité à 
Bruxelles, rue de Minimes, parut en mars 1900. Il allait 
être suivi seulement de deux autres, mais à la revue dont 
Christian Beck fut le directeur ont collaboré Verhaeren, 
Mockel, Van Lerberghe, Gide, Jammes, Charles Guérin, Vielé- 
Griffin. Lui-même y donna La Sensitive, et sous le pseudo- 
nyme stendhalien de Joseph Bossi Les Chroniques des senti- 
ments de l’amour. 


1. Frédérique, Extraits des mémoires de M. Jakob Van Syrus étu- 
diant en théologie fut republié comme première partie du roman déjà 
cité, Les Erreurs. Cette nouvelle est datée « Florence, avril 1899 ». 

2. Les Erreurs, p. 18. Une note avertit que l’auteur ne partage pas 
toutes les opinions ethnographiques de son héros, et en particulier 
celles qui concernent les Napolitains, pour lesquels il éprouve la 
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La Vie nouvelle se proposait de favoriser l'avènement de 
la « Renaissance païenne », en répandant le culte de tous les 
panthéismes, de l’amour sexuel, platonique et divin, de l’in- 
stinct divinisé. On y exaltait Gæœthe, « ce frère éternel de 
toutes les puissances », Wagner, Maeterlinck, « fontaine d’a- 
mour dans un bosquet de lumière et de mystère », et « ce 
tendre héros, André Gide, docteur de la félicité». Dante y 
était glnrifié comme la plus belle personnification de ce 
vaste courant d’amour qui va depuis l’Inde et Platon jusqu’à 
la Tragédie Future», et on y publiait une version, dont 
Beck lui-même était probablement l’auteur, de la Lode di 
Dante de d’Annunzio, parue dans la Nuova Antologia. 

Doublement dissimulé sous le pseudonyme de Joseph Bossi 
et le personnage du jeune philosophe Aurèle, Beck, dans un 
dialogue Sur l’Amour, la Tragédie et la Fin du Monde, se 
présente en champion de la Renaissance païenne : « Il est 
vrai (dit Aurèle) que je suis à cet âge dont Homère dit qu'il 
donne aux hommes le plus de jeunesse, c’est quand ils com- 
mencent d’avoir de la barbe; que j'ai déjà considéré la 
suite des choses, que j’ai pénétré plusieurs visages humains, 
que je me suis élevé dans l’amour des femmes, que je me 
suis accru dans l’espace par les lieux de la terre que j’ai par- 
courus, et dans le temps par les enfants qui sont nés de moi; 
que déjà j'ai souhaité l’attente d'hommes qui m’aimeront 
plus que tout le reste de leur vie, que j'ai vénéré la chevale- 
rie, la Vierge Marie et Bacchus l’Indien, que je me suis donné 
à moi-même des grandes preuves de mes vertus héroïques, 
‘que je dédaigne toutes les ambitions qui ne me paraissent 
point dignes de me prendre tout entier, que cependant je 
me suis livré à beaucoup de désordres et à plusieurs crimes, 
et que rien de tout cela n’a valu l’unité de direction qui a 
marqué le cours de ma véritable vie.» Texte d'inspiration 
nietzschéenne évidente, témoignage exemplaire de décaden- 
tisme, par l’esthétisme amoral, l’héroïsme du dilettante, 
l’éclectisme superficiel des sensations et de la pensée, voire 
certain goût de sacrilège dans le rapprochement voulu de la 
Vierge et de Bacchus. Texte aussi où les allusions et les 
traits autobiographiques sont évidents, au point où nous en 
sommes de la vie de notre auteur. Seuls cependant, à notre 
avis, les mots « déjà j'ai souhaité l’attente d'hommes qui 
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m'aimeront plus que tout le reste de leur vie» se rapportent 
à un aspect de Beck dont nous n’avons pas encore parlé : 
nous voulons dire ses relations, pas seulement littéraires, avec 
Gide. 

La dédicace inscrite par ce dernier sur un opuscule dont 
il fit don à son ami concorde incontestablement avec ce que 
suggèrent certaines expressions de ses lettres publiées par 
le Mercure, et plus particulièrement celles d’une autre lettre, 
omise dans cette publication. Nous ne savons d’ailleurs pas 
à quel moment de leur longue amitié (1895-1912), la tendance 
bien connue de Gide se serait rencontrée avec le goût de son 
jeune ami pour de toujours nouvelles expériences 1, 

Au cours de l’hiver 1899-1900, Gide s’étant rendu à Bruxel- 
les, Beck, qui se trouvait pourtant en Belgique, ne lui avait 
pas donné signe de vie, et Gide lui écrivait, dans une lettre 
du 18 février : « Je n’ai pas goûté votre attitude vis-à-vis 
de moi... » Il revint à Bruxelles le 15 mars, faire à la « Libre 
Esthétique » sa fameuse conférence « De l'influence en litté- 
rature». La Vie Nouvelle en rendit compte dans son pre- 
mier fascicule, qui exaltait en Gide, nous l’avons vu, le 
tendre héros et le docteur de la félicité. 

La Vie Nouvelle dura l’espace d’un printemps ?. Beck n'avait 
pas retiré, de son séjour dans sa patrie, le succès qu’il en 
escomptait, et il ne concevait pas l’activité littéraire sans la 


1. La lettre à laquelle je fais allusion est datée du 25 janvier 1905. 
C’est la seizième de l’édition de Bruxelles, 1946 (mentionnée plus 
haut, tirée à 21 exemplaires seulement), et la seule que le Mercure 
n’ait pas reproduite. Gide y décrit à son ami, dans un mouvement 
d'adhésion enthousiaste, le théâtre de Karagous, des représentations 
phalliques qui avaient lieu clandestinement en Tunisie et dont il 
était un spectateur assidu et approbateur. C’est l’unique lettre dans 
laquelle il s’adresse à Beck en le tutoyant. 

2. Dans Compléments sur C. Beck (Mercure de France, 1% mai 
1953), M. F. Talva cite ce passage d’une lettre de Ch.-L. Philippe à 
Vandeputte, du 26 avril 1900 : « Et Beck ? Sa revue ne m'a pas inté- 
ressé parce qu’elle est philosophique et que la philosophie de Beck 
quelque profonde qu’elle soit, ne signifie rien. Et puis se croire 
supérieur, parler de son influence sur la foule, tuer des nègres..., c’est 
simplement naïf.» La revue dont il s’agit, ajute M. Talva, était 
sans doute Antée. Mais Antée ne paraîtra qu’en 1905. Il ne peut 
être question ici que de La Vie Nouvelle, dont le premier numéro est 


de mars 1900. 


206 A. MOR 


réussite : «le seul critère de la valeur d’une œuvre d’art », 
lisons-nous dans une de ses lettres à Gide, «est dans la 


nature de l'impression qu’elle produit». Et il s’en fut de 


nouveau chercher le succès à Paris. 

Ses amis l’y virent arriver en chapeau haut de forme et 
gants blancs, dans une ample redingote café-au-lait tirée d’un 
pardessus usé de son père. On l’invitait à dîner, il n’arrivait 
jamais au jour fixé, mais la veille ou le lendemain, disant, 
sans plus \’explication : « Cela ne fait rien, n'est-ce pas?», 
mangeant ensuite lentement, longuement, pour réparer ses 
jeûnes trop fréquents. 

Son divertissement préféré consistait à parcourir la ville 
en voiture découverte. Cherchant la raison de cette prédi- 
lection, il la découvrit dans le fait que, assis commodément 
plus haut que les passants, il pouvait les observer à l’aise 
en fumant son cigare. Il avait eu ce goût à Naples déjà, le 
Naples de Matilde Serao. 

Mais ce séjour fut moins heureux que le premier. Sans 
doute Beck n’a plus à souffrir des sarcasmes de Jarry, mais 
son nom ne paraît plus dans aucune revue littéraire. La 
Revue Blanche était morte et le Mercure ne lui demandait 
plus sa collaboration. Gide s’efforça en vain d’y faire accepter 
Le Vagabond et Gangolphe le Blond, un interlu de philosophi- 
que pour marionnettes. Vallette estimait que Beck n'était 
pas encore « assez mûr pour le fruitier de la Revue» ?. Il ne 
réussit pas davantage à faire jouer son Adam. 


1. Lettre inédite, non datée, écrite de la « Villa Fougères, Leysin » 
et à laquelle Gide répondit le 28 février 1908 (Mercure, Lettre XXXT). 

2. Gangolphe le Blond, dédié à Otto Hettner et écrit à Amsterdam 
on ne sait quand, n’a jamais été publié. Il ne m’a pas été possible 
d’en trouver le manuscrit. Gide écrivait à son propos à Beck : « Cela 
est encore trop bizarre pour être excellent, mais tels fragments de 
dialogue sont fort bons et j’y sens certainement votre valeur. J’y 
sens certainement aussi que cela ne sera pas pris au Mercure ; Val- 
lette n’a aucune hostilité contre vous, mais prétend que vous n'êtes 
pas encore assez mûr pour le fruitier de la revue. » (Lettre XI). Et 
dans une lettre précédente : « Mais sachez que je suis très peu aimé 
au Mercure! jy suis suspect, on m’y sent à la fois de l’Ermitage et 
de la défunte Revue Blanche ; c’est à ces deux revues que je donne 


ma rare Copie; je n’ai jamais fait vraiment partie de la bande. » 
(Lettre IX). 
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Cependant ses importunités, ses continuelles demandes d’ar- 
gent, ses bizarreries rebutaient et écartaient ses amis’. Il 
revint donc en Belgique (c'était au cours de l’été de 1901). 
En août il est à Bruges, puis à Liège. Cette fois-ci son père, 
dont les affaires prospéraient, n'eut pas de peine à le con- 
vaincre qu'il ne pouvait continuer à vivre ainsi sans métier, 
et lui fit un tableau attrayant de la vie du commis-voyageur. 
Il accepta donc d’être représentant en ‘avon Sunlight, et 
nombre de droguistes de Flandre reçurent sa visite. Sa voix, 
sa barbe et la manière dont il la caressait, son regard étrange, 
tout en lui les étonnait, les intimidait ; et ils finissaient tous 
par lui commander du savon. En janvier suivant il pouvait 
écrire à Gide : « Je suis riche, relativement. Je vais enfin 
pouvoir écrire, et aussi payer l'impression de mes livres. 
Puis je rentrerai dans la pauvreté … Je me trouvais à 
Liège. Mon père m'offrit de faire du commerce. J’acceptai 
dans l'intérêt de mes livres et de mes créanciers. Je n’ai pas 
visité aujourd’hui moins de trente boutiques. Je suis com- 
merçant depuis trois mois. Aujourd’hui, comme j’entrais chez 
mon père, mon petit frère, qui a cinq ans, me cria: Papa 
a dit que tu travaillais comme un enragé! Voilà 2. » 

En pleine ferveur commerciale, une vague de mysticisme 
le toucha. Nous lisons, dans la même lettre : « Aujourd’hui, 
vous le savez, je suis marié avec l'Église du Seigneur … 
Je ne suis amoureux que de mon amie, et n’ai que de chastes 
amies …. Le disciple de Jésus est le seul homme libre. 
Il peut tout faire. La joie demeure en lui. La souffrance est 
la seule apparence. » 

On aurait tort d’exagérer la portée de ces expressions et 
d’autres semblables répandues dans ses écrits : le mysticisme 
de ces décadents n’est généralement qu’une frange de la 
sensualité, qu’un soupir de la chair lasse. C’est si vrai que 


1. Nous lisons dans une lettre de Francis Jammes à Gide, de juillet 
1900 : « Beck s’obstine à ne pas répondre. Et si tu savais combien me 
navre sa négligence voulue — ou non!» Et dans une autre, de Jam- 
mes également, à Mme Gide: « Beck ne renvoie rien. Je suis horri- 
blement ennuyé.» (F. JAMMES et A. GIE. Correspondance, 1893- 
1938. Préface et notes par R. MALLET, N. R. F., 1948. Lettre 133, 
p. 164, et Lettre 137, p. 168). 

2, Lettre inédite. Datée « Liège Jeudi Janvier O2». 
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dans la même lettre Beck parle de sentiments envers Gide} 
«qui demeurèrent sans partage», et il conclut: « Je serais 
délicieusement avec vous. J'irai, voulez-vous bien? vous; 
voir à Pâques... 

Nous comprenons alors que sans avoir la foi il ait songé à | 
entrer en religion, pour se consacrer aux études loin de tout} 
souci pratique et pour respirer l’atmosphère d’une antique! 
abbaye. Comme beaucoup de décadents, la beauté du culte! 
je fascinait. Un jour qu’il assistait, tenant à la main sa valise! 
d’éternel voyageur, à la cérémonie d'installation de l’évêque! 
de Liège, il se tenait non loin du prélat avec une telle QE | 
sion d’extase qu’on le prit pour un des secrétaires et qu’ on| 
lui demanda la mître de rechange. 

N'oublions pas cependant qu’il avait cultivé la philosophie 
depuis l’adolescence et qu’il aimait les idées. Tandis que sa) 
nature d’intellectuel le rendait curieux des dogmes catholi-: 
ques, son amour pour toutes les formes de la grandeur et 
de la beauté, son esthétisme aussi, l’attiraient vers la litur- 
gie, la lecture de la Bible, la poésie religieuse de Claudel. 
Mais si sincèrement, si profondément qu'il se soit engagé 
dans la recherche, il serait difficile de prouver qu'il aurait 
jamais pensé adhérer à la foi. Ce que nous pouvons affir- 
mer, c’est que le problème religieux l’intéressa toujours, et 
plus particulièrement ces années-là. 

Le jour de Noël 1903 il écrivit à Claudel, alors consul à 
Foutchéou, pour qu'il l’éclairât sur certaines difficultés qui 
se présentaient à lui dans l’étude de la théologie catholique. 
Claudel lui répondit le 4 février 1905. De cette lettre que 
j'ai trouvée parmi les papiers de Beck, il ressort que les 
questions qui l’embarrassaient étaient les suivantes : Dieu 
cause première de l’univers, la conception d’un Dieu per- 
sonnel, le mystère de l’Incarnation, l’action des sacrements 
ex opere operato, l'inspiration des Évangiles. 

Claudel, après avoir insisté sur quelques caractères fonda- 
mentaux de son apologétique et surtout sur la joie essentielle 
du message chrétien, éclaire brièvement les questions de son 
jeune correspondant et conclut en lui rappelant que, ayant 
lui-même reçu le don de la Foi le jour de Noël, il considérait 


comme de bon augure qu'il eût pensé à lui écrire précisément 
en ce saint jour. 
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Ce ne fut pas, croyons-nous aussi, la simple curiosité qui 
lui fit prendre la plume le jour où tant d’aspects de la grande 
solennité chrétienne pouvaient aviver son inquiétude. Nous 
avons toute raison de croire cependant qu'il n’a plus écrit 
à Claudel, bien que ce dernier eût exprimé le désir de pour- 
suivre avec Beck la correspondance et le même travail d’apo- 
logétique qu’il poursuivait avec Gide, Jammes, Rivière, An- 
dré Suarès, Gabriel Frizeau, Arthur Fontaine et d’autres 
jeunes littérateurs. De nombreux et graves obstacles conti- 
nuërent à écarter Beck de la Foi, à commencer par son intel- 
ligence même, portée au sophisme et facilement prise aux 
éblouissements ingénus. Nous nous en tiendrons à un exem- 
ple. Un des aspects du christianisme qui l’avaient le plus 
favorablement impressionné avait été l’idéal évangélique de 
la pauvreté. Mais durant les séjours en Russie dont nous 
parlerons, il se rendit compte des épouvantables conditions 
matérielles et morales dans lesquelles vivaient les paysans 
russes et qui résultaient de leur extrême pauvreté. Cette 
constatation devint pour lui un argument, non pas d’ordre 
historique et social, mais philosophique, contre le christianis- 
me. Il confondit la pauvreté, conseil évangélique, moyen de 
sanctification individuelle, avec le paupérisme, plaie sociale. 
Dans une lettre à Gide du 2 juin 1906 nous lisons : 

Je vis que dans tous les domaines, en Russie, le manque 
d'attention aux choses matérielles, le manque de soins, le 
manque de progrès mécanique, le manque de civilisation, le 
manque de besoins, causait les plus épouvantables ravages, 
nuisibles même à l’âme. Alors une révolution se fit dans 
mon esprit : je restais chrétien, mais je comprenais que plus 
d’une chose est nécessaire, et par le fait même que je m’ouvrais 
à la diversité, je m’ouvrais à la culture. Venir du christianisme 
à la culture, c’était comprendre cette dernière... avec plus 
d'intensité que quiconque avant moi: je parle bien entendu 
du christianisme tel que ma conscience l’avait compris, et 
qui avait failli me tuer sous l’excès de la joie, tout en m’inspi- 
rant aussi beaucoup de tristesse. 

Il apparaît ainsi que Beck, qui suivait ingénument la 
propagande maçonnique assez active en Belgique en ces an- 
nées où les catholiques étaient au pouvoir, considérait le 
christianisme comme l’anticulture par excellence, 
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Il se fit de cette propagande un instrument actif par son 
commentaire du Syllabus publié en 1905 dans une collection | 
d’opuscules destinés à répandre des principes opposés au 
catholicisme et à tout sentiment religieux !. Beck y fait 
sien le principe que combattre l’Église, c’est servir la culture. | 
« L’anticléricalisme c’est la forme naturelle de combat pour | 
la culture, du combat pour l'avenir.» Il défend l’idée libé- | 
rale qui voit dans la religion une affaire privée, une question | 
de conscience individuelle. Elle est. également symptoma- 
tique, la stupeur sincère ou jouée pour des raisons de polémi- | 
que, avec laquelle il souligne que la franc-maçonnerie, — | 
«une association essentiellement philanthropique», « une école | 
de tolérance », était condamnée par le Syllabus en tant que | 
« secte pestilentielle ». | 

Du reste, s’il a commis quelques erreurs grossières, comme | 
de soutenir que le pape n’est pas nécessairement l’évêque de | 
Rome, Beck a fait preuve, dans son commentaire, d’une bonne | 
connaissance des sciences ecclésiastiques, d’habileté et de sub- 
tilité dans la polémique. Ainsi, à la différence des catholi- 
ques libéraux, qui soutenaient la faillibilité du Syllabus, il ob- 
servait qu’en pratique, du point de vue de la discipline 
catholique, il importait peu que le Syllabus fût infaillible ou 
non, puisque les catholiques doivent obéissance au pape, | 
même quand il ne parle pas ex cathedra. Il est digne de re- 
marque que, dans un écrit de propagande et de polémique, 
Beck n'ait en rien dissimulé son admiration pour l'édifice 
historique de l’Église et pour sa majesté. Voici son commen- 
taire de l’article final et fondamental du Syllabus : 


À l’article 80 il condamne en bloc, par une conséquence 
logique, qui emprunte à cette logique même et à la loyauté 
de l’aveu une sorte de grandeur et de majesté à laquelle on 
ne saurait refuser quelque admiration, toutes les conquêtes 
de l'esprit moderne, la foi au progrès, l’exercice de la tolé- 
rance, l’amour de la civilisation. 


Et plus loin : 


L'édifice théorique élevé par l’Église est en un certain sens 


1. Le Syllabus. Texte français suivi du texte latin, etc, Bruxelles, 
Bibliothèque de Propagande, 1905, 
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admirable. Très peu d'arguments ont été invoqués, aux- 
quels l'Église ne puisse répondre d’une façon sinon convain- 
cante, au moins satisfaisante. N'oublions pas que Renan dé- 
clare toujours n’avoir trouvé que dans le domaine des études 
hébraïques des raisons de se séparer de l’Église. 


Et d’ajouter que cependant la grande majorité des catho- 
liques connaissent aussi peu la réfutation des objections con- 
tre la foi, que les objections et que la foi elle-même : « Le 
presbyterium, comme disent les théologiens, a complètement 
absorbé, dans l’Église contemporaine, le magisterium. » 

Avec les années l’aversion de Beck pour le christianisme 
allait s’enraciner et son paganisme se faire toujours plus ré- 
solu. En 1907, après la publication de l'Enfant Prodigue, 
Gide, dans une lettre désormais fameuse, expliquant à Beck 
l’origine de cette petite œuvre « de circonstance », lui fera 
part de son attitude négative devant l’œuvre missionnaire de 
Claudel, et d’un certain dédain pour les convertis, — même 
Jammes, « brebis facile à ramener au Seigneur ». Gide, en ce 
domaine aussi, exerça une influence décisive sur son jeune 
ami. Celui-ci, plus tard, à l’occasion d’une âpre polémique 
contre Paul Bourget, écrira au sujet des conversions qui se 
multiplient alors : 


Leurs motifs à eux c’est que le dogmatisme consommé au 
concile du Vatican prête au psychasthénique un soutien fer- 
me, l'unité imposée et de source extérieure que sa tension 
vitale ne lui fournit plus, et une réponse toute faite aux 
questions dont la mission de l’homme sur la terre apparaît 
à nos yeux de modifier sans cesse jusqu’à l’énoncé. 


Et il n’épargnera pas, à Bourget converti, une moquerie 
cynique et obscène. 

Mais reprenons le récit des vicissitudes de la vie agitée de 
notre écrivain, que nous avons laissé tout occupé à vendre 
du savon. 

La vie de représentant lui était vite devenue à charge. 
Il désirait de l’argent pour le dépenser, mais sans l'avoir ja- 
mais aimé pour lui-même. Et surtout notre Nathanaël dési- 
rait toujours de nouvelles expériences, de nouvelles tenta- 
tives. L’abondance de ses relations et de son courrier lui 
valut un jour l'offre d’un poste de précepteur en Russie. 
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Il accepta et partit pour la ville lointaine de Samara, dans 
la région du moyen Volga, pour enseigner le latin et le fran- 


çais aux fils du prince Urussof. Il évoquera plus tard son | 


âme d'alors, 


plus lointaine que la vague qu’emporte le Volga, 
plus solitaire que la flamme morne de l'icône 1. 


En Russie il voyagera beaucoup, parcourant d'énormes | 
distances par tous les moyens et même à pied. Une photo- | 


graphie nous le montre placidement assis devant une vieille 
isba, au milieu d’un groupe d’hommes et de garçons. Avec 
son ample front, son visage large et rond, sa longue barbe, 
on le croirait de la même race que ses compagnons, on le 
prendrait pour le pope du village. Avec le prince Urussof 
il visita Moscou et Pétersbourg et passa l’été de 1903 près 
de Riga. Il se souviendra plus tard à Naples des nuits polai- 
res. Sa muse décadente préférait les évocations nostalgiques 
aux descriptions directes : l’exotisme romantiqueest un désir 
de sensations « irretrouvables ». Il écrira sept ans après: 


Je me rappelle les nuits de Pétersbourg, et les îles Ostrovs- 
ky, où la clarté demeure. Je me rappelle les nuits blanches, 
où le vaisseau du jour semble avoir chaviré dans sa course 
et s'arrête parmi les hommes... Je me rappelle le mystère 
et la nappe d'une clarté atténuant toutes choses qu'ailleurs 
brutalement elle dévêt. Je vois mes courses dans le Nord 
et ses petites maisons de bois. O isvoschik! O mon traf- 
neau! Vole encore vers les îles où la clarté s’éveille! Là elle 
est couchée comme un grand cygne parmi les roseaux de la 
Néva 2. 


En automne 1903, il était rentré dans sa pote mais l’été 
suivant le voyait repartir pour la Russie. 


1. J. Bossr, Souvenir du Volga, dans Antée, Bruxelles, 1° mai 
1906 (1° Année, n° 12). Deux lettres inédites à Gide, écrites de Sa- 
mara portent les dates du 27 mars 1903 et du 26 avril 1903. Dans 
cette dernière, Beck fait allusion à ses voyages antérieurs : Italie, 
Allemagne, Norvège, Suisse, Epinal (France). Deux autres lettres 
inédites à Gide sont datées « St-Pétersbourg, 24 mai 1903 » et « 23 


juin vieux style, chemin de fer Riga-Orel, station Remershof, Win- 
kelmanshof ». 


2. Le Papillon, p. 81, 
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C'était l’époque où la figure de Tolstoi attirait tous les 
humanitarismes vagues et les mysticismes incertains d’Eu- 
rope. Beck, avec cette ardeur de sacrifice qu’il savait mettre 
dans la quête du héros, parcourut à pied, en Russie, de longs 
trajets pour accomplir le pélerinage d’Yasnaia Poliana. 

Cette visite, il l’a racontée dans une de ses pages les plus 
vives et les plus spontanées 1. Tolstoï n’aimait pas les visi- 
tes et jugeait inutile qu’on fît de longs voyages pour venir le 
voir, puisque, il en était persuadé, il avait mis dans ses livres 
le meilleur de lui-même. L'accueil fut d’abord dénué d’amé- 
nité. 

On me fit monter dans un petit salon, où après quelques 
instants, le maître entra. Sa grande taille paraissait encore 
plus grande, parce qu'il se tenait fort droit et qu'il était vêtu 
d’une longue robe de chambre, de couleur beige. Son abord 
était sévère et froid, mais tout en sa personne respirait un 
air de majesté. Dès que nous fûmes assis, Tolstoï se mit 
à me regarder très fort et il est probable que de mon côté je 
dus paraître en faire autant. La force de son regard était 
augmentée par des sourcils touffus, épais et longs, qui l’om- 
brageaient comme un toit. Sa physionomie offrait un ca- 
ractère absolument mâle, qui le distinguait de tout autre. 
Ce caractère était le plus frappant. Elle n’était pas moins 
remarquable par son aspect de sincérité et de simplicité. » 


Le premier malaise dissipé, le vieil écrivain eut avec son 
jeune hôte des conversations intéressantes. Celui-ci lui pro- 
posa un projet d'organisation antimilitariste, une espèce d’In- 
ternationale de la désertion. Tolstoï répondit que mieux valait 
ne rien organiser du tout, que les déserteurs se faisaient en- 
voyer en prison. Ils parlèrent de socialisme, de Dostoïevski, 
de Gorki, de Sabatier, de saint François, de Nietzsche, d’Ib- 
sen, de Kirkegaard, de Stirner, de Bergson. Tolstoï n'avait 
aucune sympathie pour Nietzsche. 

Je trouve, dit-il à Beck, que l'originalité de Nietzsche est 
toujours non positive, mais négative. Il prend quelque chose, 
soit une vérité, soit une banalité, et il en affirme le contraire. 
Il m’a été impossible de trouver une seule idée positive en 


1. Une heure avec Tolstoi dans La Revue de Belgique, juillet 1905. 


214 A. MOR 


Nietzsche, hormis l’idée de la lutte pour la vie et de la sélec- 
tion. Et ceci même les écoliers du gymnase savent que c’est | 
du Darwin. Je trouve qu’il y a des passages où Nietzsche | 
a très bien montré en quoi consiste la différence du vérita- | 
ble christianisme, dégagé du christianisme officiel, seulement | 
ce qu’il attaque c’est précisément le véritable... Il pense de | 
travers …. il est vide et contradictoire. | 


Ils parlèrent aussi de religion. Tolstoï soutenait que les | 
socialistes se trompaient en croyant pouvoir faire quelque | 
chose pour les hommes sans l’aide de la religion. Lui, il! 
croyait à la vie, non à la vie éternelle. «C’est sur cette pa-| 
role, conclut Beck, que je quittai le bienheureux. Un enfant | 
à cheval, portant un flambeau que le mauvais état du chemin | 
rendait nécessaire, précéda mon isvoschik jusqu’à la grande | 
route 1, » 

Il était né voyageur et ses voyages sont les pages les plus : 
belles de sa vie. Il y mettait une ardeur, un esprit de sacrifice | 
qui dépassaient son désir rationnel d'expériences pour at- 
teindre une sorte de noblesse ascétique. 

La culture, en ces années, réservait une grande place au : 
voyage, entendu comme recherche de sensations nouvelles, | 
et davantage encore comme enrichissement de la personna- 
lité et comme obligation sociale. 

La publication des « Déracinés » de Barrès, par exemple, 
avait suscité entre André Gide et Charles Maurras une vive 
polémique, à laquelle participèrent ultérieurement Rémy de 
Gourmont, Eugène Rouart et Christian Beck. | 

Dans l’Ermitage de décembre 1897, Gide soutenait, à l’op- 
posé de Barrès, que l’enracinement définitif, loin d’être une 
condition essentielle de la force des individus et des plantes, 
nuisait à leur développement. Il invoquait un argument scien- 
tifique, l'exemple du peuplier, d'autant plus vivace qu’il a 
été plus souvent transplanté dans sa jeunesse. Maurras, qui 
avait pris le parti de Barrès, s'était ensuite tiré d’affaire en 
faisant croire que par « déraciner » il entendait « trancher les 


1. La visite à Tolstoï dut avoir aussi une influence sur la pensée 
de Beck. Ainsi par exemple, dans les écrits postérieurs à 1904, son 
admiration pour Nietzsche apparaît très affaiblie. 
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racines ». À quoi Gide avait répliqué (Ermitage, novembre 
1903) : « Nous y voilà! Déracinés signifie pour M. Maurras 
dont on a tranché les racines. Que ne le disait-il plus tôt? 
J'aurais laissé son peuplier tranquille ». 

Le débat avait de la sorte reçu la dénomination de Querelle 
du Peuplier. C’est aussi le titre d’une intelligente étude de 
Beck, qui parut dans la Revue de Belgique de septembre 
1904. IL y assure que « voyages et pèlerinages furent de tout 
temps liés à toute ascèse». Si saint Augustin et l’Imitation, 
dit-il, condamnent les voyages, ils ne les condamnent pas en 
soi, mais en tant qu'ils exposent l’homme à des périls moraux 
et le détournent de la méditation. D'autre part, le contact 
avec d’autres nations est une condition essentielle de toute 
espèce de civilisation. « Un homme qui ne parle qu’un idiome 
peu véhiculaire, comme le flamand, le letton, le breton, le 
basque, est de toute nécessité réduit à la mentalité inférieure 
de paysan. Lorsqu'une tribu ne possède point de bête de 
somme, il y a beaucoup de chances pour qu’elle soit voisine 
de l’anthropophagie». Elle est fort trompeuse, selon lui, la 
métaphore de Barrès, à laquelle il objecte que « l'humanité, in- 
dividu ou espèce, n’est pas une plante, c’est un organisme loco- 
moteur aiguillé par la mort ». 

Lorsqu’en automne Beck s'établit en Belgique, un halo de 
légende l’auréolait. Il était l’homme qui avait visité toute 
l'Europe, qui s’était entretenu avec Tolstoï. Un soir, à un 
banquet, on essayait en vain de lui arracher quelque impres- 
sion de son voyage en Russie. A la fin, le héros de la fête, 
un peu froissé de l’attitude du jeune homme, qui continuait 
à manger en silence, lui demanda formellement quelle im- 
pression il rapportait de Russie. « Une bonne », répondit-il 
entre deux bouchées, et il continua de manger en silence. 

Il fréquentait l'École des Sciences politiques et sociales à 
l'Université de Bruxelles. Louis Piérard, un des rares amis 
qui lui aient survécu, évoquait naguère encore, l'étudiant 
taciturne et grave, bizarrement vêtu, qui écoutait attentive- 
ment les cours, en caressant sa longue barbe blonde. Une de 
ses études, Définitions et classifications des associations para- 
sitaires, fut publiée par la revue de l’Université 1. 


1. Revue de l’Université de Bruxelles, tome XII, p. 351-378. 
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Il habitait une mansarde, mais dans la rue de la Loi, 


la rue alors la plus élégante de Bruxelles, de façon à pouvoir | 


exhiber une belle carte de visite. Chaque soir il s’habillait | 
avec élégance, et allait boire un café ou une eau minérale | 


dans un des bars les plus en vogue, avec l’espoir de découvrir, 
pour ses idées géniales, quelque riche commanditaire. Il ne 


le trouva pas ; il trouva cependant les moyens de fonder une | 
revue littéraire, la plus belle que la Belgique ait jamais pos- 


sédée : Antée 1. 


Le premier numéro sortit en juin 1905, des presses de | 
l'éditeur Oscar Lamberty de Bruxelles. Le titre, inspiré du | 


héros mythologique, fils de la Terre, exprimait la doctrine 
esthétique et morale que Beck avait peu à peu élaborée et 
proposait de défendre et d'illustrer dans la revue. Antée, 
qui dans sa lutte avec Hercule retrouve la plénitude de sa 
forcè chaque fois qu’il touche la Terre, symbolise l’Art, que 


le contact de la nature revivifie chaque fois qu'il est épuisé | 


dans l’effort idéal de la création : « Il mourut (écrivait Beck) 
pour ce qu’Hercule trop longtemps le dressa vers le ciel exclu- 
sif. Grande leçon! Antée est un professeur d’équilibre insta- 
ble. » 


berghe ; le second, quelques Feuillets de Gide. Collaborèrent 
par la suite à Antée Jammes, Verhaeren, Vielé-Griffin, Mo- 
ckel, Claudel, Ghéon, Lucien Jean, la Comtesse de Noaiïlles, 


Ce premier numéro publiait un acte unique de Van Ler- 


Charles Guérin, André Fontainas, Ruyters, Henri de Régnier, 


Colette, Jaloux, Francis de Miomandre, Jean Dominique et 
bien d’autres. 

Dans chaque fascicule, jusqu’en novembre 1906, Beck pu- 
blia, sous les pseudonymes stendhaliens de Joseph Bossi et 
de Fabrice, prose et vers. Ses vers chantent sa nostalgie des 
terres lointaines où il a vécu, l’Italie, la Russie. Ses Chro- 
niques de la Moralité Publique exposent ses idées morales, 
esthétiques, philosophiques, sociales, politiques, linguistiques. 
Il y traite notamment de deux questions importantes qui, 


1. Sur la naissance d’Antée, cf. H. Vandeputte et les lettres, dans 
ITe Cahier de la Flandre littéraire, Ostende-Bruges, 1926. Voir aussi 
l'étude de M.M. DÉcAUDIN, L'année 1908 et les origines de la N.R.F., 
dans Revue des Sciences Humaines (Lille, 1952, fasc. 68). 
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l’une directement et l’autre indirectement, intéressent la cul- 
ture belge de ces années : nous faisons allusion aux polémi- 
ques compliquées et souvent âpres qui s'étaient développées 
autour de ce qu’on appelait alors le « belgeoisisme », et de 
l’école symboliste. 

Le malentendu constant entre Wallons et Flamands posait 
le problème de l'unité nationale et donnait lieu à des débats 
de caractère historique, social, politique et littéraire. Les 
uns affirmaient, les autres contestaient l’existence d’une 
âme belge. Les premiers s’inspiraient des nécessités politi- 
ques ; un esprit nationaliste les animait, surexcité par les 
enquêtes de l'Angleterre sur l’administration du Congo belge 
et par la réponse véhémente de Léopold II (juillet 1906). 
Les autres s’opposaient, au nom de la culture, à tout assujé- 
tissement, et estimaient que la mission historique de la Bel- 
gique devait s’accomplir ailleurs que sur le terrain de l’impé- 
rialisme. 

Wallon, libéral et anticatholique, Beck était opposé au 
« flamingantisme » comme au « belgeoisisme ». Il soutenait 
que le rôle culturel de la Belgique avait toujours été, et restait, 
de servir de lieu de rencontre à des cultures différentes, 
qu’une âme belge n’avait jamais existé, que vouloir unir le 
génie wallon au génie flamand serait une erreur, voire un 
crime, qui équivaudrait à « remplacer le lion national par 
une chauve-souris ». Sa conscience d'homme cultivé s’op- 
pose aux interprétations tendancieuses de l’histoire, dans des 
buts de propagande nationale, aux «thèses sur l’unité du 
peuple belge dans le passé, propres à être aisément converties 
en mensonges d’école primaire pour l’abrutissement du peu- 
ple»r. Sans méconnaître les glorieuses traditions des Fla- 
mands, il reprochait à ceux-ci de n’en pas être les gardiens 
intelligents et d’ignorer leur langue : « Les Flamands sont en 
retard parce qu’ils ne savent pas leur langue maternelle. 
Vocabulaire limité, cerveaux fermés. » 

Quant aux discussions sur le symbolisme dans les revues et 
journaux de Paris, elles devaient intéresser un pays qui avait 
vu et voyait dans son climat s’épanouir les plus belles fleurs 
de sa poésie. La fécondité de l’école symboliste n’était pas 
épuisée. Le premier lustre du siècle avait vu paraître les Peti- 
tes Légendes de Verhaeren, les Stances de Moréas, les Clartés de 


Les Lettres Romanes. — 15. 
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Mockel, l'Amour sacré de Vielé-Griffin, la Chanson d'Eve de | 
Van Lerberghe. Mais tandis que les écrivains les plus robustes | 
s’éloignaient, peut-être inconsciemment, de l'École où is! 
avaient fait leurs premiers pas, les critiques naturistes et hu- 
manistes n’hésitaient pas à déclarer que le symbolisme était 
mort : «Le symbolisme, ou du moins l’école littéraire qui | 
a vécu sous ce nom, achève de mourir » (Revue Bleue, 23 mai | 
1903). Et on l’accusait d’obscurité, d’artifice, d’inhumanité, | 
de germanisme dans le sentiment et dans la langue. Les| 
poètes de 1890 étaient appelés « bardes mystiques, peintres 
de l’âme, chansonniers fumistes aux allures ridicules » (L’Au- 
rore, 26 déc. 1902). Et on annonçait que les nouveaux poètes | 
commençaient à se rendre compte que « la poésie ne se réduit | 
pas à l’art d’enfiler des verroteries ou de ciseler des noix de | 
coco » (Le Temps, 14 avril 1900). | 

Déjà en 1900 Camille Mauclair avait écrit, et cela dans la | | 
Plume, qui avait accueilli les premiers symbolistes : | 


Il n’y a aucun mystère dans la nature, mais des évidences | 
calmes. Je crois que c’est par vanité, et purement par ce| 
terrible vice, par cette épouvantable misère de l’âme, que 
nous avons tant aimé trouver du mystère dans tout. Nous 
étions humiliés de n’avoir rien à dire. et c’est à cause de 
cela que nous venons de vivre quinze ans d'illusions, de lé- 
gendes glacées, d’allégories, de métaphores, de clair de lune 
et d’art instinctif, imprécis, involontaire, amoral. 


Christian Beck, débarqué à seize ans dans le Paris sym- 
boliste de 1895, débuta dans la littérature en collaborant 
au Mercure, citadelle du symbolisme. Mais il prenait criti- 
quement conscience de la poétique de son temps alors que 
l'école littéraire de ses débuts se trouvait en pleine crise. 
Cette crise, il la signalait, à dix-neuf ans, dans l’article dont 
nous avons parlé, La Faillite de l’Idéal. Et si on y regarde 
de près, il y a une sollicitation naturaliste à la base de cette 
renaissance païenne dont il se faisait le héraut dans La Vie 
Nouvelle. 

Porté vers le symbolisme par son propre tempérament, son 
mysticisme confus, son inaptitude innée à la clarté, c’est-à- 
dire par tout ce qu’il avait de moins bon, en revanche, une 
vision critique et amère de la vie, un instinct ironique et 
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moqueur l'inclinaient vers le réalisme. Mais la force lui 
manqua pour trouver son chemin, et comme d’autres natu- 
ristes et humanistes anémiques de ces années, tout en me- 
nant le combat contre le symbolisme du point de vue cri- 
tique, dans la pratique il ne réussit pas à s’en évader. 

En 1905 Vers et Prose publie un long article, Où nous en 
sommes, de Robert de Souza, sur ce thème : le symbolisme 
dont on persiste à proclamer la mort, est plus vivant que 
jamais, et c’est l’unique école qui produise encore de la vraie 
poésie. Beck, rendant compte dans Anfée de cet article re- 
publié en volume, exprime le regret que l'importance du 
« naturisme » y soit méconnue : 


Nous avons apporté la lumière. Nous avons célébré la 
clarté, la tradition, le rôle humain de l'artiste. La vision di- 
recte de la vie a repris ses droits. Plus un seul poète ne croit 
aujourd’hui que l’art est fait principalement de transpositions, 
de transpositions de transpositions, et ainsi de suite à la 
Nne puissance. Plus un seul artiste n’écrit avec l’obscurité 
qui sévissait encore en 1895 et qui rendit absolument illisibles 
les pages de la fin de la vie de tel maître glorieux... Tout le 
monde est naturiste aujourd’hui, même M. Henri de Régnier. 
Mais d’autre part tout le monde est symboliste et avec non 
moins de raison. Personne ne saurait refuser son admiration 
à l’œuvre, enfin ramenée à ses éléments essentiels, du sym- 
bolisme. Ce qu’il nous a donné apparaît avec des nuances 
uniques dans l’histoire de l’homme. Jamais le poète ne sen- 
tit si parfaitement son inutilité (au sens héroïque de ce mot), 
son sacrifice et sa solitude. Jamais non plus la poésie ne fut 
si admirablement dépouillée des qualités qui lui sont con- 
traires : logique extérieure, abstraction, caractère mécanique 
du mouvement et de la pensée, prosaïsme, impersonnalité, 
vue conventionnelle du monde. Jamais, enfin, le lyrisme 
n’approcha si près de l'intuition directe du monde spirituel. 


Les Chroniques de la Moralité publique sont quelquefois 
consacrées au compte rendu des livres les plus significatifs 
parus en ces années. Claudel, Gide, Barrès trouvent en Beck 
un critique attentif, sensible et original. À propos de Claudel, 
par exemple, il a l'intuition aiguë de son originalité, de ce qui 
restera son mérite dans l’histoire de la littérature française. 
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Amyntas de Gide et Le voyage de Sparte de Barrès sont rap- 
prochés l’un de l’autre comme des documents sur deux ma- 
nières d'interpréter un pays étranger. Amyntas a inspiré à 
Beck ses plus belles pages critiques. Il y recueille l'essence 
de ce petit livre pastoral qui « n’est fait que de sensations » 
dans un ton de sensualité épurée et lointaine. Cette critique, 
qui adhérait extrêmement au texte, toucha vivement Gide, 
dont une lettre à son ami atteste la reconnaissance émue. 
Ce compte rendu, lui disait-il, le récompensait du silence 
obstiné de la critique officielle, et il en retirait d’utiles en- 
seignements (Mercure, XVI). Et parlant de son « christia- 
nisme », il lui confiait la plus irréductible de ses contradic- 
tions : «Mon paganisme résolu reste trempé des larmes que 
le Christ a versées sur le ressuscité Lazare. » 

Beck ne s’intéressait pas seulement aux livres d’une valeur 
artistique. Même un licencieux feuilleton, tel que Les égare- 
ments de Minne de Willy, lui dictait d’intelligentes observa- 
tions sur la nature et les caractères du comique. 

Le quatrième numéro d’Antée fut occupé par Les deux 
amants de Novella d’ Andrea ; nous en reparlerons à propos des 
Erreurs, dont ils forment le troisième livre. 

Dans Antée, Beck nous donna le meilleur de lui-même, ses 
plus belles pages de conteur, de critique, de penseur. Elles 
étaient le fruit de sa maturité précoce de vingt-cinq ans. 
Mais son principal mérite fut d’avoir lancé une telle revue 
et de lui avoir assuré la collaboration des plus grands noms 
de la littérature française. Ce fut la première et la dernière 
fois qu'un groupe si nombreux d’écrivains français si mar- 
quants collaborèrent à une revue belge. 

Autre initiative culturelle importante dont le mérite prin- 
cipal revient à Beck: le Congrès de la Langue Française 
tenu à Liège, en septembre 1905. 

Nous avons déjà observé combien le préoccupaient le « fla- 
mingantisme » et le « pangermanisme » qui menaçaient alors 
sa Wallonie. Il eut la conscience aiguë et constante de l’im- 
portance sociale de la langue. Son intuition sur ce point 
était en avance sur son époque, encore dominée par la cul- 
ture positiviste. Lui, il considérait dans la langue le fait 
spirituel, non mécanique. Cinq ans avant le Congrès de 
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Liège, il avait écrit dans le premier numéro de la Vie Nou- 
velle : 


Considérant que la langue est la plus haute expression de 
l'intégrité d’une race et le moyen de son unité, considérant, 
d'autre part, que la défense de la race appartient aux poètes 
plus qu’à tous autres, Vie Nouvelle combattra pour la dé- 
fense et l'illustration de la langue française, notamment par 
l'institution, dès le courant de cette année, d’une Union libre 
de la Jeunesse des Pays de langue française (France, Wallonie, 
Suisse romande, Canada, Iles normandes d'Angleterre, Vil- 
lages vaudois du Piémont). 


L’Exposition de Liège donna à Beck l’occasion de mettre 
son projet en pratique. Du Congrès de la langue française 
organisé dans le cadre de l'Exposition, il voulait faire son 
affaire, et c’est avec tout le zèle dont il était capable qu'il se 
mit au travail. Mais encore une fois l'initiative lui échappa. 
Le désir de succès était, chez lui, bien supérieur à la capacité 
de réussite 1, Une lettre d’alors, dépourvue de tout accent 
d'ironie et de plaisanterie, dans laquelle il prie Mockel de 
continuer à assumer la présidence de la section littéraire du 
Congrès, trahit la virile douleur d’un homme qui subit une 
faillite imméritée : « Voyez mon Vagabondage, ma Pauvreté, 
ma vie extraordinairement tragique, mes larmes » (le dernier 
mot est effacé mais lisible). « Faites ce qu’il vous sera pos- 
sible pour rester à la présidence de cette section. J’ai bien 
mon petit mot à dire aussi à ce Congrès dont je suis l’u- 
nique initiateur. 2» 

Un vaste mouvement culturel sortit du Congrès de Liège. 
Des associations se fondèrent « pour la culture et l’extension 
de la langue française » : Beck y pensait déjà depuis cinq ans, 
mais jamais son nom ne fut prononcé. Il voyait croître son 
œuvre et celle-ci ne le reconnaissait pas. Ce fut pour lui un 
coup très dur. 

La défense de la culture française en Belgique et dans le 


1. Cf. les renseignements sur le Congrès dans Antée (1% juillet 
1905 — Notes) et dans l’article de Mockel (La Nervie, n° cité). 
2. Lettre inédite à Mockel, sans date. 
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monde était pour lui un idéal qui avait la force d’un mythe ?. 
Mais il était aussi ambitieux. Il était arrivé à un doigt d’être 
le chef d’un grand mouvement culturel européen, mais il avait 
échoué. De même son influence sur le cénacle d’Antée devait 
aller en diminuant. La revue, rendant brièvement compte 
du Congrès de Liège, disait vrai en exaltant en Beck son 
promoteur et en attribuant son succès à la sagace activité 
de M. Maurice Wilmotte, qui en avait assumé la direction ef- 
fective. Cela correspondait à la vérité. Mais il y avait eu 
d’âpres polémiques de presse, et il est facile à comprendre 
que Beck eût désiré que sa propre revue prît courageusement 
sa défense à propos d’un congrès qui était le sien et dont il 
avait été exclu. 


Gênes. Antonio Mor. 
(A suivre). 


1. Il songeait à créer en Europe un « pangallisme » qui se serait 
opposé au panslavisme et au pangermanisme de ces années. En 
Belgique, il voulait que la Wallonie ne perde pas la prépondérance 
qu’elle avait eue sur les Flandres depuis le début de l’unité politique ; 
il ne préconisait pas l’union politique de la Wallonie avec la France 
mais l’autonomie wallonne sous un régime fédéral belge. « Les Fla- 
mands, race forte et puissante, sont louables de chercher à développer 
leur influence. Mais en revanche le premier devoir qui nous incombe 
à nous autres Wallons, c’est de leur montrer que nous saurons rester 
chez nous les maîtres que nous avons toujours été. » (Discours pour 
servir de manifeste à « La Vie Nouvelle », dans La Vie Nouvelle, mars 
1900, n° 1). 


TEXTES 


La Dédicace de la Palingénésie sociale 
de Ballanche 


Version inédite 


L'on connaît l'importance de la pensée mystique de Bal- 
lanche, que vient de souligner l’étude récente de M. Jacques 
Roos!. Toute l’œuvre de l'écrivain lyonnais est conçue 
comme une odyssée du genre humain ?, une épopée cyclique. 
S'il n'y songe pas encore en 1814 lorsqu'il publie son Anti- 
gone, ce poème en prose semble déjà préfigurer cette tendan- 
ce; elle va s'affirmer de plus en plus de l’Essai sur les In- 
stitutions sociales à L'homme sans Nom et aux Essais de 
Palingénésie sociale, dont une première édition paraît en 
1827-1829 ; il faut chercher la cause de ces préoccupations 
messianiques dans la Restauration. Sainte-Beuve l’a fort 
bien vu, qui déclare dans ses Portraits contemporains : « Jus- 
que-là le charmant rêveur lyonnais n'avait pas trouvé sa 
formule... 1814 ou 1815 fut véritablement pour Ballanche 
l’année décisive, la grande année climatérique de sa vie, 
le moment effectif de l'initiation, selon son langage; ce fut 
l'heure où, sortant de la limite des sentiments individuels 
et de la divagation aimable des rêveries, il embrassa la sphère 
des développements humains et tout un ordre de pensées 


1. Jacques Roos, Aspects littéraires du mysticisme philosophiqu- 
au début du Romantisme : William Blake, Novalis, Ballanche, Strast 
bourg, Éd. P. H. Heïtz, [1951] 1 vol. in-8°, 471 p. Voir aussi Alber, 
Joseph GEORGE, Pierre Simon Ballanche, Precursor of Romanticisme 
Syracuse University Press, 1945 1 vol. in-8°, 207 p, 

2. Jacques Roos, p. 340. 
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sociales dont il devient l’hiérophante harmonieux et doux ».. 
En effet l'Essai sur les Institutions sociales révèle ses idées | 
nouvelles sur l’histoire ; Le Vieillard et le jeune Homme est, 
selon ses termes, «une seconde exposition du problème so- 
cial, toujours avec les mêmes données ». Nous les retrouvons | 
dans L'Homme sans nom et dans l’Élégie. Le voyage en, 
Italie et à Rome qu'il fait avec Mme Récamier ? en 1823 va 
lui permettre d'élargir sa connaissance de l’antiquité et de | 
concevoir sa Palingénésie sociale. Celle-ci doit comprendre | 
Orphée, épopée préhistorique ; la Formule générale de l'his- 
toire de tous les peuples, appliquée à l'histoire du peuple 
romain, épopée historique; La Ville des Expiations et la 
Vision d'Hébal, épopée prophétique. Mais en fait les deux 
volumes de Palingénésie sociale qui paraissent en 1827- 
1829 ne contiennent que les Prolégomènes et Orphée. L'édi- | 
tion des Œuvres de 1830 n’ajoute rien à ces textes. (Car si! 
Ballanche publie une partie de la Vision d'Hébal en 1831, | 
trois épisodes de La Ville des Expiations en 1832, il s’arrête | 
là dans l'édition de ses écrits. Les six volumes de 1833 | 
réunissent tout ce qu’il a imprimé, mais nous savons par une | 
lettre à son ami Beuchot qu'il s'occupe en 1837 d’une « ré- | 
vision générale de ses ouvrages, auxquels il aurait donné le 
titre général de « Théodicée de l’histoire». Cette révision | 
s’imposait. «Poussé par le souci de mieux expliquer sa 
pensée au lecteur, écrit M. J. Roos, il lui inflige le pensum 
renouvelé de pages supplémentaires qui sous forme d’addi- 
tions ou de préfaces, s'ajoutent aux œuvres. Puis, consta- 
tant le décousu et l’incohérence de l’ensemble, il compte sur 
le lecteur pour faire la synthèse des matériaux entassés par 
lui 3%,» C’est bien le souhait de Ballanche dans la Palingénésie : 
«C'est comme un chaos cosmogonique destiné à être fé- 
condé par l’esprit de chaque lecteur. Ainsi j’associe mes 
lecteurs à une création qui ne peut s’achever que par eux 4. » 


1. Ibid., p. 338. 

2. On sait quelle a été sa passion pour Me Récamier depuis le | 
moment où Camille Jordan le lui présenta en juin 1812. Elle est | 
le modèle de son Antigone et dans la Dédicace elle devient la Béa-! 
trice du nouveau Dante, comme on peut le constater. | 

3. J. Roos, op. cit., pp. 366-367. 

6. Ibid., p. 367. 
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Toutefois il essaie lui-même de mettre de l’ordre dans cette 
création. La Dédicace de la Palingénésie dans les diverses 
éditions en est une preuve. Mais elle lui paraît insuffisante, 
il veut la compléter et l'étendre en y englobant toute son 
œuvre. Le texte que nous présentons illustre bien cette 
préoccupation. La Dédicace publiée subit, comme on peut 
le constater, des remaniements importants, et surtout Bal- 
lanche y adjoint toute une seconde partie inédite, véritable 
esquisse de Cosmogonie. Hébal, c’est-à-dire l’auteur, y englobe 
même Antigone et L'homme sans nom. Cette seconde partie 
affecte la forme d’un résumé pour commencer, mais elle 
s'achève en poème en prose rythmée; remarquons du reste 
que Ballanche souligne ce caractère par la disposition même 
des phrases. Elles paraissent suivre le rythme respiratoire 
et être destinées à être lues à haute voix. Il semble bien que 
nous soyons en présence de la Dédicace non plus de la Palin- 
génésie sociale, telle qu’elle a été publiée, mais de l’ensemble 
de son œuvre considérée comme une Palingénésie sociale. 
Et ce qui nous incline à le penser ce sont les dernières lignes 
de notre manuscrit : 

« Quant à présent, il ne sait qu’une chose, c’est que le temps 
est venu de remplacer la philosophie de l’histoire par la 
théodicée de l’histoire. » 

N'est ce pas l'expression même qu'il emploie quand il 
annonce son projet à Beuchot en 1837? Elle nous aide aussi 
à dater avec quelque certitude notre manuscrit. 

Nous l’avons confronté avec le texte imprimé de la Dédi- 
cace (édition des Œuvres de 1830). Les passages modifiés et 
ce qui a été ajouté sont en italiques. Le manuscrit en notre 
possession se présentant sous la forme d’un cahier in quarto de 
dix feuillets réglés, nous avons conservé la disposition des 
pages adoptée par Ballanche, en signalant le passage d’un 
feuillet à un autre et en donnant le détail des variantes. 

L'ensemble que J. Buche n’a pas eu sous les yeux permet 
de mieux situer l’œuvre et le penseur ?. 

Paris. Charles DÉDÉYAN. 


1. Joseph Bucue, L'École Mystique de Lyon, Paris, Alcan, 1935, 
1 vol. in-8°. 

2. Cf. encore, Ch. DÉDÉYAN, Une lettre inédite de Ballanche, dans 
Revue des sciences Humaines, Avril-septembre 1951, pp. 270-272. 
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[1er feuillet]. 
DÉDICACE. 
Je veux exprimer ! 
La grande pensée de mon siècle. 


Cette pensée dominante, 
profondément sympathique et religieuse, 
qui a reçu de Dieu même | 
la mission auguste 
d'organiser le nouveau monde social, 
je veux la chercher 
dans toutes les sphères des diverses facultés humaines, 
dans tous les ordres de sentiments et d'idées ; 
je veux, si je puis, | 
en signaler toutes les métamorphoses successives. | 
j'en suivrai la trace, | 
autant qu’il me sera donné de l’apercevoir, | 
au travers des traditions et des événements, 
parmi toutes les régions de l'intelligence et de Fimegnaton, 
depuis la source reculée 
où elle se cache dans le sein des origines 
jusqu’à l'instant de complète évolution 
où, pleinement développée dans les esprits 2, 
dont elle est l’âme et la vie, 
elle doit se révéler enfin 
parmi les plus éclatantes, les plus irrésistibles manifestations. — 


Il faudra donc dire 
tantôt nos regrets, tantôt peut-être nos dédains, 
quoique presque toujours injustes 3, 
pour le passé ; 
nos efforts généreux ou intéressés, harmoniques ou individuels, 
comme nos découragements, et même nos vaines révoltes, 
[2e ft] pour le présent, 
que nous avons à peine le temps de contempler ; 


1. La grande pensée écrit sur la même ligne a été rayé. 
2. Cette virgule n’est pas dans le texte de 1830 (t. III des Œuvres)!| 
3. Au lieu de presque toujours, Ballanche a d’abord écrit si souvent} 
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nos espérances quelque fois affermies, 
plus souvent hélas! incértaines et douteuses 
pour l'avenir, 
auquel nous travaillons incessamment, 
à notre insu, 
et pourtant} avec la conscience obscure 
de notre obstiné labeur. 
Oui, cette pensée intime, divinement assimilatrice, 
puise sa substance et sa force 
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dans tout ce qui a été, dans tout ce qui est, dans tout ce qui doit être ; 


et, par sa nature, 

elle tend à devenir l'élément premier 
de toute civilisation, 

c'est à dire?, une croyance. 


En effet, le passé, le présent, l'avenir, 
relativement à la société en général, 
peuvent 4 à toutes les époques, 

surtout 5 aux époques de fin et de renou vellement, 
offrir le sujet de trois épopées f, 
réunies par une pensée unique, 

intuitive, 

ancienne dans un ordre de choses et d’idées, 
nouvelle dans un autre ordre, 

néanmoins ? toujours identique et toujours homogène ; 
et ce grand poème encyclopédique ®, 

un et triple, 
ne formerait® qu’une seule et vaste trilogie. 
C’est ce que j'ai entrepris pour la société actuelle, 
héritière elle-même de tant de sociétés antérieures, 


. Pourtant remplace néanmoins rayé. 

. La virgule est absente du texte de 1830. 

. le présent, le passé, dans le texte de 1830. 

. donc après peuvent dans le texte de 1830. 

. B. a rayé et devant surtout. 

. La virgule manque dans le texte de 1830. 

. B. a rayé ef devant néanmoins. 

Texte de 1830 : et ces trois épopées ainsi réunies. 
1830 : formeraient. 
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façonnée par tant d'états préparatoires, 
et qui subit!, en ce moment ?, 
la douloureuse épreuve d’une immense transformation. 
Dans le Ciel et sur la terre, 
dans l'infini et dans l'espace, 
dans l'éternité 3 et dans le temps, 
dans le monde réalisé, 
comme dans le monde idéal, 
l'unité est une triade #. 


Le génie audacieux du Dante 
conçut un projet semblable à celui qui m'occupe. 
Pour peindre son siècle, 
il voyagea dans les trois mondes. 
qui, pour lui 6, représentaient toute la destinée humaine ?. 
Tel fut le sujet du ® triple cantique, 
monument si grandiose ° 
de l'imagination la plus féconde 1°, la plus puissante, 
la plus poétiquement spontanée, 
tableau passionné, énergique et sombre 
du moyen âge, 
dont le règne farouche expire à peine, 
sorte de cosmogonie 1, 
sociale 2, religieuse, traditionnelle #, 
qui a créé, dans toutes nos littératures modernes, 
ce qu’elles avaient d’intfime 1, 


. Virgule absente dans le texte de 1830. 

. Texte de 1830 : pas de virgule. 

. B. a d’abord écrit le temps. 

. Rajouté en marge et au haut du 2t feuillet. 
. Virgule absente du texte de 1830. 

. Virgule absente du texte de 1830. 

. Texte de 1830: l’initiation du genre humain. 
. 1830 : de son. 

. 1830 : extraordinaire. 

10. 1830 : féconde et. 

11. 1830 : sans virgule. 

12. 1830 : sans virgule. 

13. 1830 : que poétique. 
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14. 1830 : et spontané et d’indépendant des imitations classiques : 


après intime B. a rayé à elles-mêmes. 
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d'analogue à leurs langues incertaines 1, 
de sympathique aux ? croyances populaires, 
d’indépendant $ des imitations classiques 4, 


Et le moyen âge fut un âge de foi naïve, 
pour l'art, pour la vie domestique, pour le droit public, 
pour le droit privé, 
pour la conscience individuelle et pour la conscience générale. 
Il fut dominé ® par une grande synthèse, 
unanime, incontestée. 
successivement décomposée ensuite 
par une lente analyse, 
maintenant 
réduite elle-même en poussière. 


Donc ce sceau est brisé, un rideau se lève, 
un lointain horizon s'offre aux regards ; 
mais l’homme, enrichi de nouveaux pressentiments, 
considère le sceau brisé, le rideau qui se lève, 
[4e ft] et inquiet, gémissant, 
portant toujours en lui la douleur, la souffrance, 
les tristesses de l'exil. 
se met en marche vers le lointain horizon, 
sanctuaire $ inconnu d’une synthèse inconnue, 
la synthèse qui gouvernera 
l’art, la poésie, la science, le droit. 
Ainsi que le Dante, 
je veux visiter les lieux ? infréquentés de la foule, 
Les lieux qu'habitent les intelligences, 
où est 
le berceau mystérieux de toutes les destinées humaines ® ; 


1. B. a d’abord écrit à sa langue. Il a remplacé d’autre part nou- 
velles par incertaines. 
2. B. a d’abord écrit lieu. 
3. B. a souligné le mot d’un trait de plume. 
4. 1830 : il y a un point. 
5. 1830: il Y à un point. 
6. Ces deux lignes sont piquées en renvoi en marge. 
7. B. a d’abord écrit successivement rayé et remplacé au-dessus 
ar graduellement. 
8. Rajouté entre les lignes. 


P 


230 CH. DÉDÉYAN 


mais je dois écarter de moi 
ces terribles évocations 
qui jettent l’épouvante dans les ames: 
Le Moyen Age se retire 
avec ses rigueurs et ses servitudes ; 
Le christianisme, 
loi d’'émancipation et de grâce, 
a conquis la sphère civile tout entière ; 
L'initiation, 
dépouillée de ses terreurs, de ses mythes redoutables, 
désormais 
devrait être douce et pacifique ! : 
mais si la Providence donne, 
il faut que l’homme accepte. 
Sommes-nous près d'accepter un tel bienfait, 
de reconnaître 
que le joug de la fatalité, 
fruit funeste 
de l'antique prévarication ?, 
a été graduellement allégé sur nos têtes ; 
que la solution chrétienne 
s’est manifestée dans toutes les traditions générales ; 
que la charité est substituée à la solidarité? 
Et pourtant * 
La réconciliation n’est qu’à ce prix. 


[pe ft] Les idées 5 
gouvernent les esprits avant de gouverner les corps : 
ces reines immortelles 
que l’œil ne peut voir, dont le sceptre $ ne peut être brisé, 
règnent longtemps sur nous, à notre insu, 
car un temps s’ignore ; 


1. B. a d’abord écrit à la. 

2. 1830: et d’indépendant. Le manuscrit porte un + devant 
indépendant. 

3. En marge et en face de tout ce passage B. a écrit le mot farouche. 

4. B. a d’abord écrit gouverné qu’il a rayé. 

5. B. a répété avant cette ligne n’est qu’à ce prix qu’il a rayé. 

6. 1830 : sceptre. 
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et lorsqu'elles viennent dans le monde réalisé 
se saisir de l’empire légitime qui leur appartient, 
elles restent encore, pour le plus grand nombre, 
obscurément enfouies au fond des choses. 
C'est pourquoi, le spectacle du monde réalisé 
ne dit rien 
à ceux qui n’ont pas pénétré dans le monde des idées ; 
Platon le savait bien. 


Béatrix 
abaissa, en quelque sorte, les gloires célestes, 
afin de pouvoir y introduire 
un être doué de toutes les facultés de la poésie, 
mais en qui ces facultés éminentes 
étaient comprimées par des organes mortels ; 
et, pour rendre lesfaits divins 
accessibles aux sens trop grossiers d’un enfant de la terre, 
il a fallu 
les enfermer dans la forme admirable du symbole. 
Au reste, le symbole primitif, 
tel qu il fut à l’origine des choses, 
témoigne magnifiquement 
des condescendances paternelles de la providence divine 
à l’égard de sa faible créature. 


S'il fut donné au Dante 
de se rendre l’expresssion puissante de son temps, 
qui me donnera d’être l'expression vraie du mien? 
[6e ft] qui rendra moins téméraire le projet que j'ai formé? 
qui abaissera pour moi les gloires célestes ? 
de qui tiendrai-je le rameau d’or de l'initiation ? 
qui me présentera les faits divins 
sous la forme accessible du symbole ? 
Toutefois le symbole actuel 
ne peut être le symbole primitif, 
les condescendances divines 
devant changer selon les progrès du genre humain. 


Mais toujours la même question : 
L'homme peut-il accepter? 
Car Dieu laisse à l’homme sa liberté. 
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Un artiste entouré d’une grande renommée, 
un statuaire créateur !, 
qui naguère jetait tant d’éclat sur la partie illustre du Dante, 
et dont les chefs d'œuvre de l'antiquité 
avaient si souvent exalté la gracieuse imagination, 
un jour, 
pour la première fois, vit une femme 
qui fut pour lui comme une vive apparition | 
de Béatrix. | 
Plein de cette émotion religieuse | 
que donne le génie, 
aussitôt il demande au marbre, 
toujours docile sous son eiseau, 
d'exprimer la soudaine inspiration de ce moment ; 
et la Béatrix du Dante 
passa du vague domaine de la fantaisie poétique 
dans le domaine réalisé des arts. 
Le sentiment 
qui réside dans cette physionomie harmonieuse, | 
en a fait? 
un type nouveau de beauté pure et virginale, 
Se à qui, à son tour, 
inspire les artistes et les poètes. 


Cette femme, 
dont je veux taire ici le nom, 
que je veux laisser voilée ? comme fit le Dante, 
est douée de toutes les sympathies généreuses de ce temps, 
des grandes sympathies de tous les temps. 
Avec le petit nombre #, 
elle a visité le lieu qu’habitent les intelligences : 
C'est dans ce lieu de paix immuable, 
d’inaltérable sécurité, 
qu’elle a contracté de nobles amitiés, 


. 1830 : un statuaire qui... 

. 1830: maintenant est devenu... 

. 1830 : virgule après voilée. 

. 1830: Elle a visité avec le petit nombre … 
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ces amitiés qui ont rempli sa belle vie, 
qui, nées sous d’immortels auspices, 

sont également à l’abri du temps et de la mort, 
comme de toutes les vicissitudes humaines. 


Je m'adresse donc 
à celle qui a été vue, à une heure prédestinée, 
comme une vive apparition de Béatrix. 
Puisse-t-elle. 
m'encourager de son sourire, 
de ce sourire sérieux d’amour éthéré 1 et de grâce incomparable ?, 
qui exprime à la fois 
la confiance et la pitié pour les peines de l'épreuve, 
pour les ennuis d’un exil qui doit finir ; 
présage doux et serein 
où se lit, dès à présent à, 
la certitude de nos espérances infinies, 
la grandeur de nos destinées définitives 4, 


Hébal est le pèlerin de l'humanité. 

Avant de commencer son pèlerinage, il subit une première trans- 
formation extatique. Le temps et l'espace disparaissent, pour 
[8e ft] faire naître dans son esprit la notion de l'éternité si 
distincte de celle du temps, la notion de l'infini, si distincte 
de celle de l’espace ; pour absorber son individualité par l’in- 
tensité de la contemplation ; pour briser et recomposer son 
intelligence ; pour lui faire non pas comprendre [,] mais sentir 
la raison des choses ; pour donner à son âme la faculté d’être 
le théâtre où s’accomplissent instantanément tous les faits de 
de la poésie [,] de la religion, de l'histoire, dans toute la série 
des âges. 

Et les destinées humaines, dans leur origine, dans leur développe- 
ment successif, irrévocablement encloses au sein de la péri- 
phérie du christianisme, se détachent en apparence de l’éter- 


1. Rajouté au-dessus de la ligne. 

2. On ne sait si la conjonction ef a été rayée ou si c’est une pe- 
tite tache d’encre. 

3. 1830 : les deux virgules sont absentes. 

4. 1830 : point d’exclamation. 


Les Lettres Romanes. — 16. 
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nité, sans toutefois en être réellement séparées, comme les 
vicissitudes de la terre que nous habitons passagèrement et 
phénoménalement [,] se détachent de l'ensemble de la création, 
sans que la terre elle-même soit séparée de l'infini. 
Telle est le première vision 
d’Hébal, le pèlerin de l'humanité. 
ajouter à la dédicace qu'à mesure 

que le malaise s’insinue, [?] que 

le prix de la vie augmente, la 

souffrance augmente aussi [.] 

Après cette première vision, le pèlerin universel se met en marche. 
Et il raconte les quinze siècles pélasgiques antérieurs à toute 
histoire. Mais il ne raconte point les merveilles de l’Ancien 
Testament, car ces merveilles sont écrites dans un livre divine- 
ment inspiré, et que la Bible existe pour tous. 

Agréez donc, je vous prie, cette étrange donnée, cette forme insolite, 
où se confondent l'inspiration et l'étude, la spontanéité et 
l’art. Que le Pèlerin de l'humanité soit successivement Thamyris 
à la poursuite de l’idée Orphique, Tirésias se ressouvenant des 
royales infortunes d’''Œdipe, le roi sinistre de l'énigme, 
d’Antigone, suppliante et dévouée, la vierge pure du monde 
spirituel égarée dans le vieux ? monde du naturalisme. Les 
deux aveugles, l’un à la cour périssante de l'antique  Priam, 
le roi oriental, l’autre à la cour agreste de l’arcadien Evanare, 
roi de Rome future, qui produira le plébéien occidental, les 
deux aveugles sont le même personnage, le myste palingé- 
nésique accomplissant l'évocation [9° ft] de cette sorte de proto- 
antiquité. 

Et le Pèlerin, voyageur instinctif, 
entre ensuite dans le monde moderne. 

Il assiste aux sécessions romaines, qui sont à la fois le concret d’une 
formule idéale de l'histoire, l'histoire d’une époque mythique, 
qu'à force d'art on avait voulu revêtir d’une forme explicite : 
la contemplation de ces choses en dégage la synthèse, elle-même 
rendue à sa nature primitive et symbolique. 

Donc les sécessions romaines, transition merveilleuse de l'Orient à 


1. Rajouté au-dessus de la ligne. 
2. Écrit en surcharge sur l’ancien. 
3. Écrit en surcharge sur du vieux. 
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l'Occident, de la fatalité antique à la liberté moderne, de l’en- 
veloppement des destinées humaines à leur développement suc- 
cessif, du moi enclos dans l'œuf panthéistique tendant à en 
sortir par la puissance de l'incubation providentielle, les sé- 
cessions romaines présentent à Hébal l’idée magnifique de 
l’homme évolutif, le plébéien, commençant à se produire sur le 
théâtre de l'histoire : 

Par la première, il acquiert la conscience, c’est-à-dire, le sentiment 
de soi, la responsabilité de ses actes ; 

Par la seconde, il acquiert la pudicité, c’est à dire, le mariage légal 
et religieux, c’est-à-dire un passé et un avenir, fondés sur la 
perpétuité de la famille, c’est-à-dire encore, la rédemption du 
signe funeste dont fut marquée la génération humaine, et, 
par surcroît, la propriété, chose patricienne, identique avec le 
mariage ; 

Par latroisième, il acquiert la dignité, c’est à dire, dans la sphère 
sociale, l'aptitude aux magistratures civiles, politiques, reli- 
gieuses. 

Trilogie sublime, toute faite, 
qui s'applique également à l'ensemble de la destinée humaine, 
et à chacun de ses phares! 
sorte de genèse de l’homme social! 
Triple unité de l’homme collectif ! 
Psychologie de l’histoire, 
[10e ft] qui prend sa source dans la psychologie de l’homme individuel. 
Initiation graduée, 
qui est la représentation de toute l'initiation humaine, 
générale, 
de tous les temps et de tous les lieux 
de l’homme individuel aussi bien que de l’homme collectif! 
Maintenant 
vienne le christianisme ! 

Et le pèlerin de l'humanité, après avoir été successivement l'homme 
proto ancien, l'homme ancien, devenu enfin l'homme moderne 
c’est à dire, complet, se trouve, après quelques autres épreuves, 
en état de visiter 

la ville des Expiations. 
Or savez-vous ce qu'est la ville des Expiations ? 
C’est la charité substituée à la solidarité. 

Mais auparavant, 
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il raconte les douleurs 
de l’homme sans nom. 


Hébal 
terminera-t-il sa vie symbolique 
par une dernière transformation au sein de l'Extase ? 
Hélas ! 
il ne sait encore 
si le nuage qui lui cache l'avenir, 
qui voile de lointains et nouveaux horizons 
à tous les yeux, 
perdra de sa cruelle opacité. 
Quant à présent, 
il ne sait qu’une chose 
c'est que le temps est venu 
de remplacer la philosophie de l’histoire 
par la théodicée de l’histoire. 


NOTES 


A propos de Fi Cruauté judiciaire du XV selle 
vue par J. Huizinga 


C’est un sujet rebattu que la cruauté judiciaire du moyen âge 
ou, bien mieux, un reproche affranchi souvent du sens de la rela- 
tivité. Je ne veux pas le reprendre, mais interpréter autrement 
des documents que le regretté historien J. Huizinga a considérés 
comme des pièces accablantes 1. 

«La fin du moyen-âge, écrit-il, est devenue, par excellence, 
une époque de cruauté judiciaire. On ne doutait pas un seul in- 
stant que le criminel ne méritât sa peine. Le peuple sanctionnait 
les châtiments les plus rigoureux infligés par le prince lui-même. 
De temps à autre, les magistrats entreprenaient de véritables cam- 
pagnes de sévérité, soit contre le brigandage, soit contre la sor- 
cellerie ou la sodomie. 

« Ce qui nous frappe dans cette cruauté judiciaire, c’est moins 
la perversité que le plaisir animal et abruti, la joie de kermesse 
qu'y prenait le peuple. 

« Les citoyens de Mons achetèrent un brigand à un prix beaucoup 
trop élevé, pour le plaisir de le voir écarteler, « dont le peuple fust 
plus joyeulx que si un nouveau corps sainct estoit ressuscité » ?. 


1. Johann HuizINGA. Herfsttij der Middeleeuwen. Studie over levens- en 
gedachtenvormen der veertiende en vijftiende eeuw in Frankrijk en de Neder- 
landen. Haarlem, H. D. Tjeenk Willink en Zoon, 1949, x1-568 pages. C’est un 
ouvrage extrêmement important, une synthèse très vivante, un livre-maître 
qui connut un très grand succès : il fut traduit en français par Mie J. Bastin 
(Le déclin du moyen âge, Paris, Payot, 1932, 407 p., d’après la 3° édition hol- 
landaise de 1928, puis en 1948), en allemand (Munich, 1924), en anglais (Lon- 
dres, 1924), en italien (Florence, 1940). 

2, Cette citation est empruntée à la 2° édition de la traduction française, 
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J. Huizinga a lu cette affaire dans les Chroniques de Jean Moli- 
net. Au moment où l’historien a publié son ouvrage, il ne dis- 
posait que de la vieille édition de Buchon (Chroniques Nationales 
Françaises, Paris, 1827-1828). A la page 486 du tome IE ea 
remarqué un récit que je reprendrai ici d’après l'édition plus récente 
Doutrepont-Jodogne (tome II, 1935, pp. 119-120) 1. 

Or donc, en 1489, une troupe de Français, ayant infesté la région 
de Bavai, a été battue par Ferry de Nouvelles, un capitaine du 
Quesnoy, ville forte appartenant à l'empereur Maximilien d’Autri- 
che et qui était sur le point d’être envahie. Molinet nous apprend 
que le chef des Français était Perrot de la Place, originaire du 
Hainaut. Cet individu avait été banni du Hainaut pour deux meur- 
tres. Il passa alors au parti des Français, devint chef de bande et 
pendant onze ou douze ans, avec ses « pillards » et « larronceaux », 
assaillit « les riches censiers et personnages », « faisant maulz innu- 
merables, tenant le pays en subjection où il fit dommage de cin- 
quante mille frans». On parvint à l'arrêter, mais ses gardes qu'il 
soudoya le laissèrent échapper. Il fut repris, offrit six cents écus 
pour sauver sa vie et déclara qu'avec trois complices il avait pous- 
sé une reconnaissance dans les défenses du Quesnoy, attendant les 
Français de Guise pour se saisir de la ville. Mais ceux-ci furent rap- 
pelés inopinément par le maréchal d'Esquerdes ; ils ne purent aider 
Perrot et le projet fut abandonné. On vérifia cette déclaration : 
elle fut trouvée exacte. Mais, « nonobstant ses raisons, Perrot fut, 
pour ses demerites, condampné à estre escartellé comme ennemy 
des pays ; et ceulx de Mons, qui l’acheterent trop chierement et 
trop plus qu’il ne valloit, en firent l’execution, dont le peuple fut 
plus joyeulx que se ung nouveau corpz saint estoit ressuscité ». 


1948, pp. 29-31. Voici, d'autre part, le texte hollandais original (5° éd., 1941), 
pp. 25-26 : 

« Wat in de justitieele wreedheid der late middeleeuwen treft, is geen zieke- 
lijke perversiteit, maar het dierlijke, verstompte jolijt, dat het volk erin had, 
de kermisvreugde ervan. Die van Mons koopen een rooverhoofdman («un chef 
de brigands » ef non « un brigand », comme on l’a traduit) tegen veel te hoogen 
prijs, voor het genoegen van hem te vierendeelen, « dont le peuple fust plus 
joyeulx que si un nouveau corps sainct estoit ressuscité ». 

1. Les remarques qui suivent, je me les suis faites récemment en examinant 
un mémoire de licence. L'auteur avait utilisé fort intelligemment une réflexion 
d’Huizinga ; je l’ai recherchée dans le livre et là, le sens donné à un passage 
des Chroniques de Molinet ne m’a pas semblé correspondre à ce que j'en 
avais retenu, D'où mes reçours aux sources. 
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On comprend la soif de vengeance des Montois. Ils ont voulu 
voir exécuter dans leur ville, chef-lieu du comté, ce Perrot de la 
Place, ce Hennuyer deux fois criminel, ce traître qui, pendant 
onze ans au moins, avait terrifié le pays. Arrêté, il avait tenté de 
se faire passer pour prisonnier de guerre, mais en vain: on le 
considéra comme un criminel de droit commun. 

La satisfaction d'exécuter Perrot dans leur ville, les Montois ont 
dû l'acheter à ceux du Quesnoy : tel était l’usage. Ce faisant, ils 
ont payé plus que ce que valait l'individu, cela va sans dire. Ils 
ont demandé à l’écarteler à Mons, c’est-à-dire à appliquer sans 
plus dans leur ville la sentence légalement prononcée au Quesnoy, 
le supplice prévu par les coutumes judiciaires. Ce fut davantage 
pour s’en venger publiquement que pour s'offrir un spectacle. Mo- 
linet n’a-t-il pas ajouté: «le peuple fut plus joyeulx [de cette 
exécution] que se ung nouveau corpz saint estoit ressuscité »? Ce 
qui signifie que la mort de ce perturbateur de la tranquillité publi- 
que équivalait pour les Montois à la résurrection d’un saint pro- 
tecteur dont ils auraient conservé les reliques dans leur ville. En 
somme, ils considéraient la mort de cet affreux brigand comme 
une délivrance, comme le salut longtemps espéré. Tel est le sens 
de cette joie et non surtout, comme l’a cru J. Huizinga, « le plaisir 
animal et abruti, la joie de kermesse» que prenait le peuple à 
voir un supplice : sentiment qui est loin d’être prédominant dans 
l’atmosphère évoquée par notre chroniqueur. 

Certes, Huizinga ne s’y serait pas trompé s’il avait gardé le 
souvenir de fout le récit. Mais il n’a, sans doute, noté que la fin 
du texte et, plus tard, au moment d'utiliser sa fiche pour la ré- 
daction de son volume, il a pu n’y découvrir que la joie bestiale 
d’une population qui a acheté à gros prix un corps à écarteler, 
le corps d’un brigand quelconque. Ce faisant, il a négligé d’inter- 
préter adéquatement la comparaison si judicieuse de Molinet : « le 
peuple fut plus joyeulx que se ung nouveau corpz saint estoit 
ressuscité ». Le contexte expliquait tout ; le tort de l’historien fut 
de le retrancher et de ne plus se le rappeler. 

Le second argument de Huizinga, c’est les cruautés populaires 
auxquelles donna lieu, en 1488, la révolte des Brugeois contre leur 
nouveau prince, Maximilien d'Autriche, qu’ils détinrent prisonnier : 
«le banc de torture fut installé au milieu du marché sur une 
haute estrade, à la vue du royal prisonnier ; et le peuple n'était 
jamais rassasié de voir les tourments infligés aux magistrats soup- 


| 
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çonnés de trahison. Les exécutions qu’imploraient les malheureux,} 
étaient retardées afin que le peuple pût jouir plus longtemps de} 
leurs tortures» (note 2: Molinet, III, pp. 226, 241, 283-87 ; La! 
Marche, III, pp. 289, 302) 1. | 

Il est exact qu’à cette époque de troubles intérieurs, « le peuple | 
n’était jamais rassasié de voir les tourments infligés aux magjis- | 
trats soupçonnés de trahison». Mais rien dans les passages cités | 
des Chroniques de Molinet ou des Mémoires d'Olivier de La Mar- | 
che ne permettait à Huizinga d'affirmer que « les exécutions qu’im-| 
ploraient les malheureux étaient retardées afin que le peuple pût | 
jouir plus longtemps de leurs tortures ». | 

Molinet nous a dit, par exemple, que Jean van Nieuwenhove, | 
bourgmestre de Bruges, a été cruellement supplicié, qu’il a de- | 
mandé la mort, mais qu’on l’a retardée parce que tous les métiers 
de Bruges ne le considéraient pas comme coupable. S'il a été: 
torturé encore, c’est qu’on a voulu obtenir de lui de nouveaux | 
aveux et des dénonciations. L’écoutète prétendit que van Nieuwen- 
hove ne méritait pas la mort ; « la fureur cessa » et le malheureux | 
fut renvoyé en prison. Quinze jours plus tard, «sans terme de 
justice, contre droit et raison», il fut décapité. Si cruel que fut 
son sort inique, il n’est pas dit que son exécution fut retardée 
pour que le peuple pût jouir plus longtemps de ses tortures. 

Les supplices légaux du moyen âge, tels qu'ils viennent d’être 
décrits par Molinet, étaient assez sanguinaires sans qu'il soit be- 
soin à un historien de grand crédit de leur ajouter des raffinements 
de cruauté. 

Il suffit que des autorités aient privé parfois les condamnés à 
mort d’une dernière confession. J. Huizinga signale le fait et 
l’appuie par un troisième et dernier exemple : 

«En France et en Angleterre, nous dit-il, existait la coutume 
de refuser aux condamnés à mort, non seulement le viatique, mais 
aussi la confession : il ne fallait pas sauver leurs âmes, mais aggra- 
ver les tourments de leur agonie par la certitude des peines de 
l'enfer. En 1427, un noble brigand est pendu à Paris. Au moment 


1. On trouvera les textes de Molinet dans l'édition Doutrepont-Jodogne, 
tome I, pp. 559-600, 609, 635-639. Pour les Mémoires d'Olivier de la Marche, 
c'est à l'édition de H. Beaune et J. d’Arbaumont (Paris, 1883-1888, Soc. de 


l'Hist. de Fr.), la plus récente encore aujourd’hui, que J. Huizinga s’est re- 
porté. 
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‘le l'exécution, le grand trésorier du Régent vient lui crier sa haine : 
il empêche qu’on lui accorde la confession ; tout en insultant le 
condamné, il monte à l'échelle derrière lui, le frappe d’un bâton, 
et rosse le bourreau qui exhorte la victime à penser à son salut. 
Le bourreau, effrayé, hâte son travail ; la corde se casse, le triste 
malfaiteur tombe, se brise une jambe et des côtes et doit, dans 
cet état, remonter l'échelle (note 1: Journal d’un bourgeois, pp. 
223, 229) » 1, 

Le résumé de J. Huizinga est exact à ceci près qu’il néglige les 
détails très précis que le chroniqueur nous a donnés sur le « grand 
trésorier du Régent », Pierre Baïllé. Il fut tout d’abord valet de 
cordonnier à Paris, puis sergent à verge, plus tard receveur de 
Paris et, enfin, à cette époque, grand trésorier du Maine. « C’est 
un personnage de basse extraction », écrit l’éditeur A. Tuetey et 
l’auteur du Journal à fort insisté sur ce caractère. C’est par là 
qu’il explique son accès de cruauté. D'ailleurs, il termine son 
récit par ce rappel de la réputation de Pierre Baïllé : «Et pour 
vray dire, on lui pourtoit une tres malle grace, especialment de 
plusieurs meurdres tres orribles, et disoit on qu'il avoit tué de 
sa main ou païs de Flandres ou de Haynault ung evesque ». Est-ce 
dire assez clairement que l'intervention de Pierre Baïllé était con- 
sidérée à l’époque comme un éclat de rage individuelle et non 
comme un trait de mœurs collectives ! 

Les matériaux que reconnaît avoir exploités ici J. Huizinga ont 
été interprétés par lui avec quelque légèreté. Dans les deux pre- 
miers exemples qu’il a retenus, nous avons découvert des mani- 
festations de la vengeance publique ou de l’effervescence populaire 
recourant, chaque fois, aux tortures légales. Seule l’exécution de 
Jean van Nieuwenhove fut une exécution sommaire, sans juge- 
ment ; Molinet l’a remarqué. Le troisième exemple est présenté 
par son narrateur du xvi® siècle comme un fait singulier, comme 
un acte de sauvagerie individuelle qui scandalisa les témoins. Mais 
ce dernier récit comme les deux précédents sont de simples illus- 
trations des coutumes pénales, non, je le répète, du « plaisir animal 
et abruti, de la joie de kermesse qu’y prenait le peuple ». 


O. JOoDOGNE. 


1. Publié par Alexandre Tuetey. Paris, Champion, 1881 (Public. de la Soc. 
| de l'Hist. de Paris). 
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Spirituels d'Italie et d'Ibérie 


Parmi les mouvements spirituels qui marquèrent le Moyen Age, 
celui qu’inaugura saint François d'Assise compte comme l’un des 
plus importants. Les contours n’en sont cependant pas encore 
exactement dessinés. Pour le Portugal, en particulier, on paraît 
assez mal renseigné. Mais on l’est moins depuis qu’un Jésuite, 
le P. Mârio Martins, a consacré un imposant et intéressant mé- 
moire aux trois premiers siècles de la spiritualité franciscaine en 
ce pays! D’une plume fraternelle et poétique il a évoqué bon 
nombre de figures ensevelies dans l'ombre des chroniques, et 
quelques autres plus illustres, comme celles de saint Antoine de 
Lisbonne (appelé couramment de Padoue) ou d'Amadeu da Silva 
et de sa sœur Beatriz. L'histoire littéraire, il est vrai, n’y trouve 
pas son compte autant qu’on le souhaiterait, car on doit souvent 
regretter que les textes, surtout des textes en langue vulgaire, fas- 
sent défaut. Mais, dans cette étude du P. Martins, on pourra 
glaner d’utiles données, par exemple, sur la littérature prédantes- 
que des voyages d’outre-tombe ou sur les ouvrages qui alimentèrent 
la vie spirituelle franciscaine aux xive et xve siècles. Le rayonne- 
ment des Fioretti de saint François semble particulièrement accusé. 
Maïs il se rencontre dans les inventaires des bibliothèques con- 
ventuelles d’autres ouvrages de provenance diverse ?. M. Ricard 
a naguère soumis un inventaire pareil à un examen critique ÿ. 
Le fait aura échappé au P. Martins, dont il faut cependant louer 
l’ample information. 

De l’autre côté de la Péninsule Ibérique, une grande figure se 
détache d’entre les premiers disciples de saint François, Raymond 
Lulle, dont M. Helmut Hatzfeld a jadis essayé de faire un pré- 
curseur de saint Jean de la Croix4 M. Jean Soulairol, lui, n’a 


1. O Ciclo Franciscano, dans Büiblos, vol. XXVII, 1951, p. 141-247, 
2. Voir ibid., notamment p. 165 et 233. 

3. Cf. Lettres Romanes, t. II, p. 327. 

4. Cf. Lettres Rom., t. II, p. 60, 
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voulu ni écrire son histoire, ni apporter de nouvelles clartés sur 
ses œuvres, mais seulement tracer un profil suggestif de cet homme 
étonnamment divers et d’une extraordinaire activité !. Il a accom- 
pli sa tâche avec beaucoup d’admiration et d’amour, avec un grain 
de trop peut-être, car, pour moi, j'aurais préféré que la matière 
eût été plus dépouillée, le style et le ton également. 

Sur quelques points de détail je pourrais lui chercher querelle : 
lui dire, par exemple, que la raison qu’il allègue pour expliquer 
que des noms abstraits comme Incarnation ou Assomption soient 
devenus des noms de personnes en Espagne est fort peu convain- 


cante ; que je ne sache pas que Menéndez y Pelayo ait jamais été | 
considéré comme un «savant arabisant »; que Félix des merveilles | 
du monde est une traduction sans doute trop littérale pour être | 
compréhensible ; qu’une facile formule poétique lui a fait boule- | 
verser la géographie de l’Ile Majorque, car de son ermitage de | 


Miramar, Raymond Lulle ne pouvait pas entrevoir « de l’autre 


côté des flots » le monde musulman qu'il aspirait à convertir, mais | 
seulement les pays chrétiens de France ou d’Espagne... | 


Mais soyons plutôt reconnaissants à M. Soulairol d’avoir écrit 
lui aussi, une sorte de Livre de l’Ami qui fera connaître la figure 


vraiment trop ignorée de cet homme prodigieux, qui est une des } 


plus grandes gloires de la Catalogne, — surtout de sa littérature, 
dirons-nous, puisque nous ne pouvons guère souligner ici que cet 
aspect. La plus grosse partie de sa production scientifique ou théo- 
logique est assurément destinée à périr. Son Ars Magna, qui 


eut déjà peu de succès, semble-t-il, de son vivant, on ne le res- | 
suscitera certainement pas. Mais son roman Blanquerna et Le | 


livre de l’Ami et de l’Aimé, entre autres, contiennent des pages | 
qui, du point de vue historique ou esthétique, sont de la plus haute | 
valeur, et que les médiévistes français (voire les espagnols peut- 
être) ne paraissent pas avoir considérées jusqu'ici avec l'attention | 


qu’elles mériteraient. | 


En Espagne, comme précurseur incontesté des grands mystiques 
du xvit siècle, il s’est trouvé un autre Franciscain, Francisco de | 
Osuna. Après Morel-Fatio et le Chanoine Hoornaert, G. Etche- 
goyen s'était appliqué à préciser les rapports qui unissent cet | 


1. Raymond Lulle. Paris, Ed. franciscaines, 1951. 14 x 19,160 p. Préface 
de Daniel-Rops. Coll. PROFILS FRANCISCAINS, 


| 
| 


| 
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écrivain à sainte Thérèse. Le P. Fidèle de Ros serait-il décidé à 
reprendre la question? «Une première et très rapide enquête » 
lui a, en tout cas, permis de déceler quelques points de contact 
demeurés jusqu'ici inaperçus entre la Vida et le Tercer Abeceda- 
rio 1. 

Relevons, pour notre part, à cette occasion, que l’antithèse 
« sentir — consentir » se trouve déjà nettement chez Osuna. Saint 
François de Sales a illustré cette formule, mais, comme l’a montré 
ici même M. Robert Ricard ?, il ne l’a pas inventée, puisque plu- 
sieurs auteurs spirituels l’ont utilisée avant lui. Avant eux tous 
cependant, Osuna a écrit: Ningün pecado hay en sentir. sino 
en consentir. Mais j'imagine qu'il ne doit pas avoir été le premier. 

Un autre Franciscain, un Navarrais, dont j'ai déjà parlé longue- 
ment dans cette revue #, occupe une place considérable dans la 
littérature ascétique du xvi® siècle : Diego de Estella. Sur sa vie, 
enveloppée de beaucoup d’obscurité, les archives ont fini par li- 
vrer, en ces dernières années, quelques révélations ou quelques 
certitudes. C’est ainsi qu’une heureuse trouvaille de M. J. Goûi 
Gaztambide nous a appris que Diego avait pris l’habit à Sala- 
manque, en 1541, à l’âge de 17 ans, ce qui confirme la date tradi- 
tionnellement acceptée pour sa naissance (1524) 4 De son côté, 
le P. P. Sagües Azcona a pu confirmer que Diego était mort en 
1578. Mais, en outre, il a hardiment mis au jour quelques autres 
données nouvelles, qui ne sont pas toutes à l’honneur de Diego 
ou de sa famille 5. Tout cela ne nous aide encore que très im- 
parfaitement à cerner la figure de notre écrivain, mais nous permet 
cependant de la deviner mieux et de percevoir des résonances 
personnelles dans plusieurs pages du Tratado de la Vanidad del 
Mundo. On notera, du reste, dans le livre du P. Sagües Azcona, 
ce détail qui a bien du prix : que Diego, en une circonstance solen- 


1. Revue d’Ascétique et de Mystique., 1951, p. 376-382. 

2. Lettres Rom., t. II, p. 247. 

3. Un disciple espagnol de Thomas a Kempis: Diego de Estella (Lettres Rom., 
t. V, p. 287-304, t. VI, p. 23-56 et 107-128). 

4. La toma de hébito de Fray D. de E., dans la revue Principe de Viana, 
n° XXVIII, p. 3-4. 

5. Fray D. de E., Madrid, Diputaciôn Foral de Navarra, 1950/4198022; 
165 p. Ill. h.-t. Le P. Sagües Azcona a réédité en 1951, le Modo de predicar, 
avec un Estudio doctrinal, 2 vol. Madrid, Espasa-Calpe. 
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nelle, à Alba de Tormes, en 1573, prêcha devant sainte Thérèse 
et à la demande même de la Carmélite !. 


* 
* *% 


Le livre de Mme Mary Huff semble avoir remis sur le tapis la | 


question de l’auteur du fameux sonnet No me mueve, mi Dios ?. 
M. M. Bataillon, qui avait émis de judicieuses considérations à ce 
propos en rendant compte de cet ouvrage, y est revenu depuis ÿ. 


Non pas pour donner un nom à l’auteur inconnu, car il faudra sans | 


doute continuer toujours à l’ignorer, mais pour rattacher le petit 
poème au courant spirituel qui l’aurait vu naître. Il le met ainsi 


en étroite et claire relation avec Jean d’Avila. Il le déclare aussi | 
apparenté à l’école italienne des Spirituali, laquelle n’est autre | 


que celle du « pur amour », qu’on retrouve en France avec Bérulle 
et Camus. 

Reste à expliquer pourquoi une si belle œuvre est restée ano- 
nyme. Ce n’est point par prudence, estime M. Bataillon, que l’au- 
teur a caché non som. Le poète entendait faire œuvre apostolique 
et non point littéraire; favoriser, alimenter l’amour désintéressé 


et non point s’illustrer. C’est juste, car si ce sonnet relève sincère- | 


ment du pur amour, son auteur devait être le premier à compter 
pour rien aussi bien la gloire que le danger de l’avoir écrit. 

Que l'Italie ait inspiré le No me mueve, mi Dios, c’est aussi l’im- 
pression de M. Eugenio Asensio, qui a pu mettre le sonnet en 
parallèle avec un texte de sainte Catherine de Sienne 4 La parenté 
entre eux est certaine, encore qu’elle puisse être seulement indi- 
recte. De toute façon, M. Asensio a grandement raison d'attirer 
l'attention sur le rôle que sainte Catherine de Sienne et la littéra- 
ture italienne en général ont joué dans la naissance de la littérature 
mystique du Siècle d'Or. Il rappelle que les Eptstolas y oraciones 
de la sainte étaient éditées à Alcalä dès 1512, et qu’un autre Ita- 
lien, Domenico Cavalca, voyait imprimer deux fois en Espagne, 
dès avant 1500, son Espejo de la Cruz. 


1. Fray D. de E., p. 95-96. 
2. The Sonnet « No mue mueve, mi Dios », Its theme in spanish Tradition. 
Washington, 1948. Cf. Lettres Rom., t. IV, 1950, p. 70. 


3. Compte rendu dans le Bull. hisp., 1949, p. 442-44. L’article intitulé El | 
andnimo del Soneto « No me mueve, mi Dios.. » a paru dans la Nueva Rev. de | 


Fil. hisp., 1950, p. 254-269. 
4, Dans Rev. Fil, Esp., t. XXXIV, 1950, p. 125-26. 
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Dans ce dernier ouvrage se rencontre une allégorie qui fit for- 
tune : celle du Christ chevalier. Sainte Catherine de Sienne l’a 
exploitée aussi et saint Ignace la retiendra. Elle réapparaît encore 
dans l’auto portugais Deus Padre, qui serait de Gil Vicente, si 
l’on en croit son récent éditeur, M. I. S. Révah1. 

Et puisque nous touchons au théâtre, ajoutons que, parmi les 
sources augustiniennes des autos de Calderén, il faut, sans doute, 
au jugement de M. Angel Valbuena Prat, compter spécialement 
les Discursos de Fray Ponce de Len et la Theologia mystica de 
Fray Agustin de San Ildefonso ?. Toutefois, Calderôn aurait donné 
au thème de l’Immaculée Conception de Marie un relief typique 
de son époque (voir Murillo, Le Greco, etc.) et de l’enseignement 
du grand théologien espagnol, Suârez. 


* 
x * 


On n’est pas toujours le disciple de qui l’on croit, et, à cet égard, 
les critiques doivent quelquefois en remontrer aux auteurs. C’est 


4 


ainsi que le P. de Surgy a appris à saint Jean de la Croix qu’il 
se trompait $. 
En terminant sa Noche oscura, saint Jean brode sur le vers 


Por la secreta escala… 


un petit traité de la charité : une « échelle » d’amour à dix degrés, 
qu’il déclare emprunter à saint Bernard et à saint Thomas. 

En fait, il ne l’a prise ni à l’un ni à l’autre, mais de cette erreur 
il n’est nullement responsable. Le traité auquel il se réfère est 


1. Voir I. S. RÉvVAH, Deux autos méconnus de Gil Vicente, Première édit. 
moderne (Lisbonne, 1948) et Deux « autos » de Gil Vicente restitués à leur auteur 
(Lisboa, Acad. de Ciéncias, 1949), p. 61-62. Pour attribuer ces deux autos 
(Deus Padre et Obra da Geraçäo humana) à Gil Vicente, à défaut d’une preuve 
péremptoire, M. Révah a apporté un solide faisceau d’arguments. Ceux-ci, 
toutefois, n’ont pas convaincu M. Costa Pimpâo qui y a opposé une série d’ob- 
jections dans Biblos (t. XXXIV, p. 520-536 et t. XXV, p. 439-444). Elles 
n’entament pas, me semble-t-il, la thèse de M. Révah, qui a d’ailleurs répliqué 
fermement dans le Bulletin d’histoire du théâtre portugais, t. I, 1950, p. 93-116, 
et t. II, p. 89-106. 

2. Los autos calderonianos en el ambiente teolégico español, dans Clavileño, 
1952, n° 15, p. 33-35. 

3. La source de l’Échelle d'amour de saint Jean de la Croix, dans Rev. Asc. 
et Myst., 1951, p. 18-40. 
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le De dilectione Dei et proximi d’un certain Helvicus qu’il faut | 
sans doute identifier avec le dominicain Helvicus de Strasbourg | 


(f 1263). 
Quand on confronte cet opuscule avec les pages de la Nuit obscure, 


on comprend que saint Jean de la Croix l'ait particulièrement | 
apprécié, et l’on voit, ce que le P. de Surgy montre fort bien, que | 


saint Jean a emprunté à son prédécesseur plus qu’une simple 


nomenclature. Pas autre chose cependant que des matériaux qu’il | 


a assimilés et fait entrer dans une synthèse personnelle et originale, 
celle des étapes de l’amour mystique. 
Cela prouve que l’action des écrivains spirituels, comme l’a 


observé le P. de Ros, s’est souvent exercée plus intensément par | 
les œuvres qui leur étaient attribuées faussement que par leurs | 


œuvres authentiques 1 Et c’est, en effet, ce que M. Bataillon 
vient encore de montrer à propos de saint Augustin. Les Soliloques 
pseudo-augustiniens, nous dit-il, ont fourni «le texte où sainte Thérè- 
se avait appris à revenir à soi pour chercher Dieu »,ce même texte 
dont saint Jean de la Croix s’est souvenu «non seulement en commen- 
tant, mais en composant » son Cantico espiritual. Du reste, ajoute 
M. Bataillon, l’importance des Soliloques « déborde largement la 
question des sources du Cantico » ?. | 

Dans un autre apocryphe de saint Augustin, le Manuale, qui 
a été publié avec les Soliloquia, M. Bataillon a relevé ce qu'il ap- 


pelle une « expression audacieusement physiologique » de l’appétit | 


de Dieu. L’audace du Manuale est si forte que le traducteur es- 
pagnol, effarouché, l’a fait disparaître. M. Bataillon ne le dit pas 
explicitement, mais il le laisse entendre. Citant le texte latin, 


O dulcedo amoris et amor dulcedinis ; comedat te venter 
meus, et nectare tui amoris repleantur viscera mea et eructet 
mens mea verbum tuum, 


il note : « ce dernier trait a été supprimé par le traducteur espagnol ». 
Je ne crois pas du tout que le traducteur ait eu peur de cette « ex- 
pression audacieusement physiologique ». Je crois plutôt qu'il a 
reculé devant la difficulté d’en donner une traduction, disons une 
traduction supportable, pour être d’accord avec M. Bataillon. Mais, 


1. Cf. Lettres Rom., t. V, 1951, p. 240. 
2. Dans Bol. del Inst. Caro y Cuervo, t. V, 1949, p. 252-63. 
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quoi qu’on en pense, c’est l’audace du texte latin lui-même qu'il 
faut mettre en question. Y aurait-il donc extraordinaire audace 
à copier simplement la Bible? Or « ce dernier trait », eructet mens 
mea verbum tuum, n’est qu’une claire réminiscence du 19r verset du 
psaume XLIV : Eructavit cor meum verbum bonum! On doit d’ail- 
leurs dire à peu près la même chose de ce qui précède: Necfare 
ui amoris repleantur viscera mea. Ne lit-on pas à la messe, dans 
la prière après la communion: Adhaereat visceribus meis? Et, 
le nectar mis à part, la liturgie de la Pentecôte ne dit-elle pas aussi : 
Reple tuorum corda fidelium et tui amoris in eis ignem accende? 
Combinez les deux phrases latines, comprimez-les un peu et vous 
arrivez à celle du Manuale. 

Quant à comedat te venter meus, j'avoue ne pas connaître une 
formule biblique ou liturgique identique. Mais on se souvient as- 
sez de la parole de Jésus: Qui manducat meam carnem, que la 
liturgie de la Fête-Dieu a rapprochée de celle que les Proverbes 
prêtent à la Sagesse: Venile, comedite panem meum. 

Ceci, naturellement, n’affaiblit en rien la valeur des observations 
principales de M. Bataillon, mais fera penser sans doute qu’il est 
parfois audacieux de croire à l’audace des autres. 


* 
* * 


Il serait téméraire aussi de croire trop aisément à leur mysticis- 
me. Notre époque, où le mysticisme fut à la mode, a connu plu- 
sieurs écrivains dont la plume se donnait des allures mystiques. 
De même, mais avec peut-être plus de sincérité et de pureté, l’Es- 
pagne de la grande époque a entendu de ses poètes, tel Lope de 
Vega, lui parler un langage mystique. Lope utilise brillamment la 
terminologie des mystiques, et quelques-unes de ses réussites peu- 
vent faire illusion. En réalité, il ne fut qu’un écrivain religieux, 
comme d’autres de ses contemporains : il demeure sur le plan 
littéraire sans atteindre à celui de l’expérience profonde. Sans 
doute, pour en juger, faut-il posséder plus que les réactifs ordi- 
naires de la critique littéraire : une sorte de tact, mystique lui-même, 
comme en avait l’abbé Bremond. Comme en a aussi, semble-t-il, 
M. Allison Peers, à qui les mystiques authentiques d'Espagne sont 
si familiers 1. 


1. Mysticism in the poetry of Lope de Vega, dans Homenaje a Menéndez 
Pidal, t. I, 1950, p. 349-58. 
Les Lettres Romanes. — 17. 
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Ce n’est pas, d’ailleurs, Lope seul que M. Allison Peers à ainsi 
analysé ou senti jusqu’à l’intime. Sur Pedro Espinosa il a fait 
des observations analogues 1 Au milieu de l’exubérance de ses 
images, on peut retrouver, dit-il, des vers qui ont un bel accent 
de sincérité et de simplicité, propre à engendrer une atmosphère 
mystique. Même quelques rares aspirations rejoignent pour un 
instant le mysticisme, mais, pas plus que Lope de Vega, Espinosa 
n’est un poète mystique : il se tient, lui aussi, sans plus, sur le 
plan religieux. 


* 
* * 


Veut-on toucher maintenant un vrai poète vrai mystique? Le 
mieux est de revenir à saint Jean de la Croix, qui est par excel- 
lence l’un et l’autre à la fois. M. Max Milner vous guidera par- 
faitement vers lui dans son livre Poésie et vie mystique chez Saint 
Jean de la Croix ?. M. J. Baruzi, qui a préfacé l'ouvrage, a écrit 
fort justement : « C’est l’un des mérites du livre de M.M. Milner 
d’avoir discerné sans en rien affaiblir cette convergence, que nous 
apporte saint Jean de la Croix, des plus hautes expressions de la 
vie chrétienne et d’un lyrisme que nulle perfection n’a délaissé. » 
Ce n’est, en effet, que pour nous entraîner au grand vol qui nous 
fera saisir la sublime poésie 


— Car j'allai si haut, si haut 
que j'atteignis la proie... — 


que M. Milner nous parle d’abord de la vie et du mysticisme de 
saint Jean. Pour avoir pénétré parfaitement le sens de son chant 
divin, M. Müilner n’hésite pas — au contraire — à y reconnaître 
les éléments humains dont il s’est nourri, et les pages qu’il a con- 
sacrées à la controverse sur les sources profanes de la poésie san- 
juaniste sont particulièrement judicieuses. 

Tout l’opuscule est ainsi une excellente introduction au grand 


1. Voir Bol. del Inst. Caro y Cuervo, t. V, 1949, p. 293-300. 

Je profite de cette occasion pour rendre hommage à la mémoire de M. Alli- 
son Peers. Attaché à l’Église anglicane, il a consacré le meilleur de sa vie 
à l’étude fervente des mystiques espagnols. Il est décédé en décembre 1952, 


au moment où il préparait un voyage en Belgique à la recherche de textes 
mystiques anciens. 


2. Paris, Ed. du Seuil, 1951. 12X 16, 205 p. 


SPIRITUELS D'ITALIE ET D'’IBÉRIE PA | 


poète espagnol — au plus grand de tous, ont dit certains —, mais 
ce que j'estime plus excellent encore, c’est la traduction même de 
son œuvre : quelques pièces qui, avec le texte original en regard 
et les notices, tiennent toutes en 70 pages. 

Le seul défaut de cette traduction, c’est qu’elle soit imprimée 
en petits caractères sur du pauvre papier. Elle mériterait meil- 
leure fortune, car elle est d’une fidélité, d’une simplicité et d’une 
souplesse admirables, tellement qu'elle nous apporte vraiment 
quelque chose de la mélodie même de saint Jean. J’ai loué naguère 
ici 1 la traduction du P. Lucien-Marie. Mais celle de Max Miülner 
la surclasse nettement, me semble-t-il, et j'espère qu’elle reléguera 
dans une ombre définitive les mièvreries du P. Cyprien — le 
traducteur du xvire siècle de saint Jean — que Valéry appréciait 
tant et voulut nous faire aimer. 

Sur la manière dont Valéry en vint à juger de cette traduction 
du P. Cyprien, Mme M. Pomès nous a fourni des renseignements 
curieux dans la préface qu’elle a écrite pour une traduction es- 
pagnole de La Jeune Parque ?. «Plusieurs soirées... furent consa- 
crées (dit-elle) [au travail préparatoire à la présentation du P. 
Cyprien]. Valéry me demanda une traduction mot à mot de l’ori- 
ginal.. C’est ainsi qu’il décela, sous l’extraordinaire fidélité du 
traducteur, la légère infidélité qui lui a fait atténuer ou transposer 
cette sorte de fraîcheur agreste. qui circule dans les vers du mys- 
tique espagnol. Faute légère, aux yeux d’un artiste qui ne con- 
naissait pas la campagne. «Il s’agit d’une traduction un peu 
ornée, le malheur n’est pas grand», voilà quelle fut sa conclusion 
(ajoute Mme Pomès). Cette remarque n’apparaît point dans la pré- 
face en question, l’une des plus significatives qu'il ait écrites. » 

Que signifie donc là Valéry? Qu'il «n’est pas possible d’être 
plus fidèle » que le P. Cyprien. Que n’a-t-il dit: « guère possible 
de mieux trahir »! 


* 
* * 


Après cette promenade par les sentiers, il m’eût été agréable 
de recommander à mes lecteurs désireux d’embrasser un beau 


1. Lettres Rom.,t. V, p. 274. 
2. P. 16 de cette préface. Il s’agit de la traduction faite par M. Mariano 
Brull, dont Les Lettres Romanes publient un compte rendu ci-dessous. 
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panorama Les Mystiques espagnols de M. Jean Chuzeville*. Je | 
regrette d'autant plus de ne pouvoir le faire que les intentions | 


de cet auteur sont excellentes. 


M. Chuzeville a voulu nous offrir une anthologie des mystiques | 
espagnols et il a bien choisi ses hommes, encore qu'il ait appliqué | 


très largement l'étiquette de mystique. Isidore de Séville est ainsi 


devenu un mystique et même Quevedo. Soit, mais comment justi- | 


fier que ce dernier occupe autant de place que sainte Thérèse ? 
A chacun de ses écrivains, une vingtaine, M. Chuzeville a con- 
sacré une brève notice, et il a recouvert l’ensemble d’une chaleu- 
reuse préface. Mais ce sont les textes naturellement qui consti- 
tuent la moëlle d’un tel ouvrage. Je sais que d’autres les ont vantés 
et, certes, il s’en rencontre de haute qualité, mais que le diable 
lui-même n’eût pas pu éviter. Restait à les falsifier. Loin de moi 
la pensée que M. Chuzeville eût l'ombre d’une pareille malice. 


| 


Quand il a emprunté à de bons traducteurs, il a fourni une hon- 
nête marchandise. Seulement, hélas ! il s’est parfois adressé à d’au- ! 


tres, sans doute à lui-même, et alors je dois bien dire: méfiez-vous ! 

Ainsi, le texte attribué à Alonso de Madrid débute par un contre- 
sens, si gros qu'il n’est pas nécessaire de recourir à l’original pour 
le remarquer. Et d’autres suivent. Un autre aussi précède, car 
dans la notice préliminaire, afin de relever le mérite du petit traité 
d’Alonso, l’Arte para servir a Dios, on en appelle à sainte Thérèse 
à qui on prête ce jugement : « L'Art de servir Dieu est excellent 
et très approprié pour ceux qui se trouvent dans cet état, car il 


effectue l’entendement ?.» Qui pourra comprendre cette sottise et | 


croire que sainte Thérèse l’ait jamais écrite? En réalité, Thérèse 
a dit®: « Dans cet état, c’est l’entendement qui opère — obra el 
entendimiento ». 

Si encore cette bévue n'était qu'un accident exceptionnel, mais 
dans les introductions,c’est à tout bout de champ que l'on trébuche 
sur des choses nuageuses, sur des à peu près et des erreurs. Aussi 
conseiïllerais-je volontiers aux «touristes » qui voudraient demander 
à M. Chuzeville de les mettre rapidement en contact avec l’ensemble 
des mystiques espagnols, d’aller directement aux textes (pour autant 
qu’ils soient réellement authentiques) et de laisser discourir leur 


1. Paris, Grasset, [1942], 11X18, 259 p. Prix: 450 f. f. 
2. P. 35. 
3. Vida, XII, 2. 
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guide sans l'écouter. Pourtant je m’en garderai, car, pour peu 
qu'ils aiment l'humour, ils y perdraient. 

J’ai parlé ci-dessus du Tercer Abecedario de Francisco de Osuna. 
On va voir à quoi se réduit cet ouvrage important, mais quel effort 
il a coûté cependant à son auteur : « Malgré sa mauvaise santé... 
Osuna réussit néanmoins à publier d’autres ouvrages de spiritualité, 
parmi lesquels l’Abécédaire spirituel sous forme de sentences au 
nombre de vingt-trois 1, » 

Ce courage d’Osuna, sainte Thérèse l’eut également en partage. 
Sa réforme, on le sait, ne fut pas un jeu, et M. Chuzeville note 
justement : «Elle se met en chemin pour fonder de nouvelles mai- 
sons ou ramener les anciennes à la stricte observance..., tâche en- 
core moins facile, car... » — écoutez le détail inédit — « car il lui 
faut pour cela parfois même braver les persécutions de la part des 
religieux et des élèves 2. » 

Sur son œuvre littéraire, on sera aussi nettement informé. Voici 
la synthèse de M. Chuzeville : « Les œuvres complètes de sainte 
Thérèse forment plusieurs volumes, au nombre desquels on citera 
comme les plus importants : Le Château intérieur ou Les Demeures, 
et le Chemin de la Perfection.» C’eût été trop beau de s'arrêter à 
cette note relativement juste. M. Chuzeville a tenu à ajouter: 
« Le reste comprend des ouvrages de direction, des recueils de 
lettres, des maximes, et des poésies dont beaucoup sont d’attribu- 
tion incertaine. ° » 

Au sujet de Jean des Anges, dont sainte Thérèse n’a pu lire les 
œuvres, M. Chuzeville écrit que sa doctrine «garde surtout le 
caractère d’un enseignement » et qu’elle « forme un des nombreux 
ruisseaux qui contribuèrent à fertiliser le domaine mystique théré- 
sien 4». 

Sur saint Jean de la Croix, voici un joli passage : « Il réussit entre 
seize et dix-neuf ans, à atteindre le degré de formation intellec- 
tuelle qui lui était nécessaire pour entrer,en 1564, à l’Université du 
Carmel, où il prit le nom de Jean de Saint-Mathias. Il avait alors 
vingt et un ans 5.» 


P. 50. 
5 AS 
Ibid. 
NP 174 
NP 190: 
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Cette Université du Carmel, serait-elle issue d’une coquille? On 


serait disposé à le penser et à être tout indulgence, si l’on n’était | 
obligé de remarquer que ces lapsus, qui affectent spécialement | 


les noms propres, s’harmonisent singulièrement bien avec l'allure 


générale de l’ouvrage. Aïnsi, le nom de Diego de Estella — né, 


nous dit-on, Ballastro y Cruzas (pour Ballesteros y Cruzat) — est-il | 
typique de la fantaisie qui règne dans toute la notice qui lui est | 
consacrée. Ainsi aussi, l'abbé de Montserrat, Garcia de Cisneros, | 


qui, paraît-il, « dès le début du xvie siècle, fit publier en castillan 
l’Imitation de Jésus-Christ», devient-il, par l'effet d’un transfert 
analogue, « Abbé de Montréal » 1! Mais le clou doit être la gra- 
cieuse métamorphose subie par le P. Fidèle de Ros, dont il a été 
question plus haut, et qui se voit transformé, p. 43, en Ridel de 
Ros. Ah! Ridel de Ros!.… Pour nous rappeler sans doute qu’on 
vogue au pays de Rossinante.. 


P. GROULT. 


1. P. 28 et 27 en note. 
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Érasme au Portugal. 

Une édition portugaise des Colloques d'Érasme qui avait prati- 
quement échappé jusqu'ici aux chercheurs, bien qu’elle ne fût 
pas inconnue, a pu être examinée par M. BATAILLON, le spécialiste 
de l’érasmisme en Espagne. Il s’agit d’une édition scolaire, desti- 
née à apprendre le latin aux jeunes gens, et qui a dû être publiée 
entre 1545 et 1547. Elle a pour auteur Juan Fernândez, un Sé- 
villan, qui enseigna à l’Université de Coïmbre après avoir occupé 
une chaire de rhétorique à l’Université de Salamanque, où, la 
chose vaut d’être notée, il avait commencé son enseignement exac- 
tement le même jour que l’humaniste belge Clénard. 

Fernändez n'offre à ses étudiants que des Colloquia ad meliorem 
mentem revocata. Textes choisis, expurgés, retouchés, par consé- 
quent, certains assez profondément. Dans deux cas même — les 
colloques sur les pèlerinages et sur les vocations monastiques des 
femmes —, il est arrivé à Fernändez d’adopter une position op- 
posée à celle de l’auteur. Néanmoins ces pages personnelles sont 
d’un style et d’un esprit que n’eût pas désavoués Érasme. En somme, 
tout en remaniant le texte original de manière à en écarter les 
outrances ou les saillies dangereuses, Fernändez reste fermement, 
attaché à l'essentiel de la pensée d’Érasme. Or, cet ouvrage ne 
fut édité qu'avec l’approbation de hautes autorités ecclésiastiques 
et universitaires. Cela ne l’empêcha pas d’être bientôt mis à l’In- 
dex. Mais ceci, à son tour, n'empêche pas ces Colloquia d’attester 
la sympathie avec laquelle furent accueillies dans les meilleurs 
milieux catholiques de la Péninsule Ibérique les idées du célèbre 
humaniste de Louvain (Bulletin des Études Portug., XIV, 1950, 
p. 2-38). LC 


Marnix de Sainte-Aldegonde. 


Si le Biëéncorf a été publié en 1569, trente ans avant le Tableau 
des differens de la Religion, on se demande lequel de ces deux tex- 
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tes Marnix de Sainte-Aldegonde a rédigé le premier, pour le tra- 
duire ensuite et le transposer. Dans un article de la Revue de litt. 
comp. (1952, n° 1, p. 15-23), M. Marcel GOVAERT croit pouvoir 
apporter «un argument décisif en faveur de la priorité du texte 
français »: la concordance, en plusieurs endroits, entre une riposte 
(le Commentaire de Nicolas Jomlaïela, 1567) de Marnix à l'Epistre 
aux desvoyés de la Foy de Gentian Hervet (1566) et la partie non 
remaniée du Tableau. 

Nous ne possédons malheureusement pas ce Commentaire ; mais 
nous pouvons en retrouver les idées et souvent même les termes 
dans la Briefve Response de Gentian Hervet (1581) à ce Commentaire ; 
or dans ses idées, dans ses termes, dans son ordre même, cette 
Briefve Response correspond à la partie du Tableau que Marnix 
n’a pas eu le temps de remanier. 

Il est donc normal de penser que ce Commentaire est le noyau 
primitif » du Tableau. Sans doute le Biëncorf se retrouve lui aussi 
dans la Briefve Response ; Marnix a traduit en flamand son texte 
français de 1567, en l’adaptant aux circonstances, en le dévelop- 
pant en certains endroits. 

Il serait invraisemblable que plus tard, en préparant le Tableau, 
il fût parti du texte flamand. Il reprend son texte français de 
1567 et se met à le remanier ; la mort l’empêche de revoir entière- 
ment la deuxième partie. C’est elle qui reflète le plus fidèlement 
le Commentaire de 1567. Certaines additions d’ailleurs, reprises 
au Biëncorf, sont des traductions du flamand; c’est le cas des 
citations de Tiletanus, ainsi que l’a montré M. Sterck. 

Mais comme il s’agit d’additions, la thèse de M. Govaert garde, 
semble-t-il, toute sa force. Joseph HANSE. 


Le duel et l'honneur. 

Aux termes honor ou honra, respeto, fama et opiniôn, qui, dans 
le théâtre espagnol du Siècle d'Or, sont équivalents, M. ENTWISTLE 
voudrait ajouter celui de duelo. A tort, à mon avis, car si le duel 
est intimement lié à l'honneur, ee n’est qu’à titre de conséquence. 
Néanmoins, il est exact qu’en étudiant son fondement et ses lois, 
on précise la conception que les Espagnoks se faisaient de l’honneur. 
Car l’honneur, qui est chose morale et idéale, ne saurait comme 
le duel qui l’inscrit dans les faits, avec du sang, être soumis à des 
lois : on n’a jamais pu rédiger un code de l’honneur, tandis qu’il 
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y a un code du duel, que Calderôn notamment a rédigé et appliqué 
à de nombreux cas. 

Le duel est une survivance des mœurs barbares d’une société 
qui a laissé à certains individus — à l’homme « libre », le noble —, 
le droit de faire la guerre à autrui et de s'établir son propre justi- 
cier. 

Il ne faudrait pas croire que Calderén, en plein xvrre siècle, s’en 
soit fait l’apologiste. Il est vrai qu’il a beaucoup aimé l'éclair des 
épées sur la scène, mais il n’a certainement pas jugé le duel autre- 
ment que l’Église et l’État, qui le proscrivaient. Dans la vie, comme 
il le disait lui-même, le duel ne valait rien, mais, pour la scène, 
il lui fournissait un ressort et des effets de première force pour 
émouvoir un peuple qui avait très fort le sentiment de l’honneur. 
Mais, ces gestes spectaculaires étaient si particulièrement une res- 
source pour le théâtre que la littérature narrative n’en a presque 
pas usé. 

Avec M. Entwistle, remarquons d’autre part que ce thème de 
l'honneur et du duel était si propre à l'Espagne que, lorsque les 
Français l’adoptèrent, ils conservèrent à leurs personnages des 
noms Castillans. 

Notons enfin ce détail qui intéresse le Cid. Dans le Cid de Guil- 
lén de Castro, dit M. Entwistle, il n’y a aucun conflit abstrait entre 
l'honneur et l'amour. Car ou bien l’honneur est supérieur à l’amour 
(ce que croient tous les caballeros) et la solution est claire, ou bien 
ce sont deux forces équivalentes, et alors il n’y a pas de solution 
possible. «La tension de la tragédie espagnole naît du caractère 
viril de Chimène», qui veut se venger comme un homme alors 
qu'elle ne le doit pas, et elle se résout parce que Chimène, tout 
de même et finalement, est une femme (Romanistisches Jahrbuch. 
Hambourg, 1950, t. III, p. 404-420). P.-.G: 


XVIe et XVIIE siècles espagnols. 


— L’ode de Fray Luis de Leon à Francisco Salinas contient une 
strophe : Ve cômo el gran maestro… qui est certainement inter- 
polée, dit M. Amado ALonso (Nueva Rev. Fil. hisp., 1950, p. 391- 
394). Plus exactement, disons qu’elle est une addition à une pre- 
mière rédaction, mais de la main de Luis de Leén. 

L’authenticité de cette strophe, en tout cas, ne fait pas de doute 
pour la plupart des spécialistes, et M. Alonso lui-même montre 
précisément que ces vers expriment d’une façon achevée l'idée 
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centrale du poème: Dieu maître suprême du concert universel. | 
C’est là une conception platonicienne et augustinienne bien plutôt | 
qu’un emprunt à Macrobe, comme le voulait M. Entwistle. La 
filiation augustinienne avait d’ailleurs été signalée déjà en 1946, | 
par le R. P. David Rubio, comme le reconnaît M. Alonso. Du reste, | 
que Luis de Len ait «interpolé » ses propres œuvres, le fait est | 
établi pour d’autres cas et ne doit donc pas étonner ici. P36% 


— Sur les fameux « duelos y quebrantos » qui formaient le menu | 
du samedi de Don Quichotte (1re P., ch. 1), M. D. Archury VA- 
LENZUELA ne prétend pas apporter du neuf dans son article Una 
icognita del « Quijote» de la Rev. Nac. de Cultura (1951, p. 108- | 
15%): Nous le signalons cependant, parce qu’il résume bien les 
différentes interprétations qui ont été proposées depuis que Pelli- 
cer, en 1797, s’est aperçu qu’il y avait là une énigme, qui, sans 
doute, n’en était pas une pour les contemporains de Cervantes, 
mais qui, sans doute aussi, en demeurera une pour le reste des 
siècles ! PC 


— Sous la rubrique « Variétés » et le titre Publications cervartines 
récentes (Bull. hisp., t. LIII, p. 157-175), M. BATAILLON offre « aux | 
hispanistes un classement de nombreux livres et articles consacrés 
à Cervantes à l’occasion du IVe centenaire de sa naissance ou dans 
les années proches de cette célébration ». 

La bonne aubaine! pensera-t-on, puisqu’une page préliminaire 
de sigles fait prévoir un relevé systématique. Mais M. Bataillon a 
ajouté prudemment que sa liste ne serait pas exhaustive et que 
bien des choses avaient pu lui échapper. Ceci n’est que trop vrai, 
hélas. Mais la formule est tout de même un peu facile. D'une 
bibliographie assez limitée qui ne veut être ni critique ni « sévère- 
ment sélective », est-ce vraiment trop demander qu’elle soit scru- 
puleusement établie et aussi complète que possible? Nous eussions 
préféré que M. Bataillon eût carrément fait un choix. L'on eût 
aimé alors, certes, l'entendre dire ce qu’il « pense de certains tra- 
vaux». Mais ses commentaires ici insérés et réservés à quelques 
ouvrages gâtent la forme traditionnelle des bibliographies et ris- 
quent de fausser les perspectives. Ce genre hybride, cette « variété » 
nouvelle, manque des franches et utiles qualités des espèces origi- 
nales. Pr 
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— Le spécialiste de Graciân, Miguel BATLLoRI, dont Les Lettres 
Romanes ont déjà signalé les travaux (t. V, p. 58-60) a eu la bonne 
fortune de pouvoir exploiter des dépôts d’archives encore vierges 
pour éclairer la jeunesse de son personnage, spécialement la manière 
dont il se prépara à sa carrière d'écrivain (Cultura, 1951, p. 13-54). 
Un événement capital dans cette préparation, ce fut une impor- 
tante acquisition de livres modernes que fit la maison de Gandia, à 
laquelle était alors attaché (en 1635) le jeune jésuite. L'année 
d’après, Graciän disposera d’un autre trésor de livres, à Huesca. 
Or, c’est à Huesca, en 1637, que paraîtra El Héroe. Pareille succes- 
sion de faits et de dates semble significative. PC 


Chateaubriand. 


La Revue d’hist. litt. de la France publie son deuxième fascicule 
de l’année 1952 sous le titre Autour de Chateaubriand. 

Dans un premier article très intéressant et d’un esprit critique 
aussi prudent que perspicace, M. Jean Mouror étudie Les « Ta- 
bleaux de la nature» de Chateaubriand (p. 129-148). Il croit que 
les dix Tableaux de la nature publiés dans Mélanges et Poésies en 
1828 représentent un choix très réduit de poèmes que l’auteur s’est 
déterminé à conserver ; ils semblent bien, selon M. Mourot, avoir 
été composés à l’époque indiquée par Chateaubriand, c’est-à-dire 
entre 1784 et 1790. M. Mourot ne croit pas que les Tableaux pri- 
mitifs mentionnés dans l’Essai et ceux de 1828 représentent la 
même œuvre ; les premiers lui paraissent avoir été écrits en prose 
et certains ont pu passer dans l’Essai. Quant aux poèmes, ils ont 
été revus et corrigés, mais plus profondément dans doute (si l’on 
en juge par les pièces qui permettent la comparaison) entre 1790 
et 1828. 

Un autre article repose avec intrépidité le fameux problème du 
Voyage de Chateaubriand en Amérique (p. 149-164). M. Pierre 
MARTINO, serrant de près les textes du Voyage en Amérique et des 
Mémoires d’Outre-Tombe, les confrontant avec les cartes de l’épo- 
que, les soumettant à une étude critique et les comparant aux 
données que nous possédons sur les conditions dans lesquelles pou- 
vait s’effectuer un voyage dans ces régions, croit que l’itinéraire 
est parfaitement admissible. Certes il y a des mensonges tardifs 
comme celui du récit de la visite à Washington; il y a aussi des 
erreurs parfois monumentales, que M. Martino attribue à la lecture 
rapide des cartes ou à la consultation de cartes trop récentes, cel- 
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les de 1825 différant prodigieusement de celles qui ont été dressées | 
quarante ans plus tôt. Ces erreurs expliquées et corrigées, il appa- | 
raît que Chateaubriand ne parle que d’un voyage très réduit : | 
Philadelphie, la cataracte du Niagara, les bords de l'Ohio. 
Pourquoi ce voyage? M. Martino refuse de croire à un voyage | 
d'exploration et de mettre en cause des projets littéraires. Il est | 
porté à croire que Chateaubriand, comme tant d’autres contempo- | 
rains, est allé chercher «un abri et la possibilité d'une fortune, | 
soit par la colonisation, soit par des spéculations sur les terres » | 
et que, découragé par l’échec, il est revenu, désargenté, après un 
séjour de cinq mois. 
M. Armand WEir fournit une documentation très utile et très | 
précise sur Les pe éditions du « Génie du Christianisme »| 
(p. 165, 177) de 1802 à 1826 : leurs divers états, leur intérêt au 
point de vue du texte, des préfaces, des documents qui y sont in-| 
sérés. | 
M. Rémy TESssoNNEAU publie de nouvelles versions de la rela- | 
tion de La mort de Pauline Beaumont (p. 178-193). M. L. res | 
reprenant un rapprochement fait il y a 55 ans par Roque-Ferrier, 
| 
| 
| 


| 
| 
| 


propose une nouvelle source des Martyrs (p. 194-206) : un recueil 
poétique de Fabre d’Olivet, Le Troubadour, où était introduit le! 
merveilleux chrétien. Les rapprochements de M. Cellier parais- 
sent quelquefois téméraires, au point de nuire à son hypothèse. 

D'un article de M. Claude Prcnois sur Philarète Chasles, Cha- 
teaubriand et le discours de réception à l’Académie (Ibidem, n° 3, 
p. 273-287), nous retiendrons surtout les variantes du Discours : 
de réception à l’Académie française, publié par Chateaubriand dans 
ses Mémoires d'après une copie, substitutée au texte original perdu. | 

M. Géraud VENZAC retrace ensuite (p. 288-297), en citant des | 
lettres inédites, les rapports entre Victor Hugo et Chateaubriand 
de 1821 à 1827 : le jeune poète voue à son aîné une admiration 
fervente, respectueuse et flatteuse, à laquelle Chateaubriand répond 
par des offres généreuses, une émotion qui le fait pleurer et des 
éloges chaleureux. 

Enfin, reprenant et complétant l'étude de S. Étienne, M. Ga- 
briel DEBIEN (p. 298-313) souligne l'importance des sources écrites 
de Bug J'argal et s'attache à montrer la différence d'intention entre 
les deux versions de ce roman colonial : la seconde version veut 
être plus historique, plus colorée, mais «la perspective historique 
qui y est cherchée, et souvent trouvée, est trop vite faussée par un 
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besoin de mélodrame trépidant et de respiration épique. Les airs 
espagnols, la guitare, les souvenirs de Paul et Virginie nous gênent 
ou font sourire, rappelant les pires romans du temps et de tous les 
temps ». 3H; 


Romantisme français. 

Le n° consacré par la Revue des sciences humaines (avril-septem- 
bre 1951) aux Problèmes du romantisme est trop copieux pour qu’il 
nous soit permis de résumer la vingtaine d’études intéressantes 
qui le composent. Il suffira d’en souligner la valeur et de le re- 
commander à tous ceux qui veulent vérifier et repenser quelques 
questions essentielles comme la définition ou les définitions du 
romantisme et la place qu’il occupe réellement dans l’histoire litté- 
raire, bien au-delà du cadre chronologique qu’on a voulu lui assi- 
gner. 

Signalons en outre, parmi les auteurs ou les peintres qui béné- 
ficient d’études particulières, enrichies parfois d’inédits : Balzac, 
Victor Cousin, Stendhal, Delacroix, George Sand et Madame d’A- 
goult, Victor Hugo, Vigny, Chateaubriand, Ballanche, Nodier, La- 
martine et Nerval. À PA 


— La Revue de litt. comp. a consacré dans son 3° n° de 1952 
plusieurs articles à Victor Hugo : quelques vues générales de M. 
Pierre MorEAU sur les Horizons internationaux de Victor Hugo 
(p. 289-295), des notes assez élémentaires sur le succès de Victor 
Hugo en Roumanie (p. 313-317) et en Serbie (p. 318-322), une 
brève étude sur l’évolution de la sympathie du poète à l’égard de 
la cause de la Pologne (p. 323-327) et une autre sur la place qu’il 
occupe dans le mouvement d’opinion en faveur de la Grèce insur- 
gée (p. 328-332). 

M. LEVAILLANT, sous le titre Quand Shakespeare à Jersey parle 
à Victor Hugo (p. 297-312), a complété et corrigé, à la lumière 
d’inédits, certains documents publiés par Gustave Simon dans les 
Tables tournantes de Jersey : il est curieux d’entendre Shakespeare, 
écho sonore, parler en vers comme un autre Victor Hugo! J. H. 


— M. Delalande a publié en 1947 un ouvrage sur Victor Hugo 
à Hauteville House. Il y a dressé un inventaire, étagère par éta- 
gère, des livres qui se trouvaient dans cette demeure. Dans deux 
fascicules de la Revue d’hist. litt. de la France (1951, n° 4, p. 440- 
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455 et 1952, n° 1, p. 48-72), M. Jean-Bertrand BARRÈRE entre- 
prend «une manière de classement logique qui rendrait compte de 
la distribution de cette bibliothèque »: dictionnaires de la langue 
française, dictionnaires historiques, philosophiques et encyclopé- 
diques, dictionnaires de langues, classiques grecs, latins et fran- 
çais, écrivains contemporains, classiques étrangers, philosophes et 
occultistes, savants et voyageurs, historiens, écrivains politiques, 
etc. Un tel relevé jette de nouvelles lumières sur la culture, la 
curiosité, les relations et l'inspiration de Victor Hugo. J. H. 


Varia. 
— M. R. DE CEsaRE publie et commente quelques feuillets d’un 
manuscrit (B. N., lat. 8564) qui contient un bref glossaire latin- 
français du xrrre siècle (Aevum, XXVI, p. 236-246). On y trouve 
diverses annotations, quelques vers français et une liste d’un millier 
de verbes latins accompagnés d’un synonyme latin ou d’un équiva- 
lent français. Il s’agit de verbes à terminaisons rares ou d'usage 
peu courant, choisis probablement pour servir aux exercices de 
rhétorique. On a ainsi quelques précisions de plus sur les instru- 
ments de travail utilisés dans les écoles du moyen âge, et un certain 
nombre d’expressions françaises peu usitées ou d’acception peu 

commune. A.-M. Emonp. 


— Voici les conclusions principales d’une étude de M. Paul 
KRISTELLER, qui n’embrasse pas malheureusement le x1x® siècle : 
« Le Trecento ne créa pas une langue littéraire commune pour la 
prose italienne, ce fut l’œuvre seulement du Cinquecento. Le 
Quattrocente n’interrompit pas le développement de la littérature 
vulgaire, mais continua le lent processus qui se déroula du xrrIe au 
xixe siècle et qui porta la langue de la prose littéraire italienne de 
ses modestes débuts en Toscane à sa position actuelle... Cette lente 
expansion de l'italien correspond à une décadence également lente 
du latin littéraire. » (Cultura Neolatina, 1950, p. 137-156). P. G. 


— Dans une note de la Revue d’hist. litt. de la France (1954 
n° 4, p. 456-460), M. Auguste VIATTE établit que les sonnets XCVII 
et XCVIIT des Regrets de Du Bellay ne se rattachent pas à la sa- 
tire des courtisanes mais évoquent, d’une manière très précise, des 
possédées « qui ont le diable au corps, ou le semblent avoir ». 

JE 
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— M. L. LaruMA condense en quelques pages de la Revue des 
sciences humaines (Observations sur les premières éditions des Pen- 
sées de Pascal, octobre-décembre 1951, p. 316-324) les « raisons 
matérielles indiscutables » qui établissent que l'impression des Pen- 
sées de 1669 n’a été faite qu’à une trentaine d'exemplaires, « que 
la véritable édition originale. est celle de 1670 avec 365 pages 
pour les textes, qu’enfin seule de toutes les éditions postérieures 
celle de 1678 nous a apporté des fragments nouveaux. » J. H. 


— Aux sources proposées pour la fable Le Berger et le Roi de La 
Fontaine (X,9), M.G. Couron en ajoute une nouvelle, indiscutable : 
un récit qui se trouve dans Les six voyages de Tavernier, Paris, 
1676 (Revue d'hist. litt. de la France, 1952, n°3, p.314-315). J.H. 


— Dans une étude sur La division en points des sermons de Bossuet 
(Rev. d'hist. litt. de la France, 1952, n° 3, p. 316-329), M. Jacques 
TRUCHET classe les plans des œuvres oratoires de Bossuet en plans 
fragmentés, plans pédagogiques et plans synthétiques. Ces appel- 
lations, assez approximatives, ne me paraissent pas très heureuses ; 
elles permettent du moins à M. Truchet de mettre en évidence quel- 
ques distinctions essentielles. 

Je crois qu’il a tort d'affirmer que, dans son chapitre xv, De la 
chaire, au n° 5, La Bruyère a critiqué la division rigoureuse en 
deux ou trois points, aussi bien celle de Bossuet et de Bordaloue 
que celle des prédicateurs ridicules. Ce que La Bruyère raille, 
ce n’est pas la division elle-même du sermon, mais la présentation 
de cette division dans l’exorde par les énumérateurs, comme il dit. 
Que l’on compare par exemple les exordes des oraisons funèbres 
de Condé par Bossuet et par Bourdaloue, et l’on verra chez ce der- 
nier ce que critique La Bruyère. « Quelles préparations pour un 
discours de trois quarts d’heure qui leur reste à faire l», s’écrie le 
moraliste. J. H. 


— Feïijoo, une sorte de Don Quichotte qui entreprend de détruire 
les monstres d’ignorance et d'erreur qui habitent l'Espagne du 
xvirre siècle ; Feijoo, représentant typique du sénéquisme littéraire 
hispanique par son style personnel, familier, attentif aux besoins 
de ses « auditeurs » ; Feijoo, non point savant, mais homme cultivé, 
qui veut comprendre toutes les sciences et les apprendre à tous; 
Feijoo, essayiste comme Montaigne (notons que pour traduire essai, 
les Espagnols du xvrie siècle n’ont pas trouvé de meilleur équivalent 
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que discurso, qui dit bien l’allure de ce genre), comme Quevedo e, 
Graciän, mais plus populaire qu’eux ; ce Feijoo-là joue en Espagnet 
dit M. J. LéPez MaricHAL (Feijéo desengañador de las Españas, 
dans Nueva Rev. Fil. hisp., 1951, p. 313-323), le rôle d’un Addison 
et du Spectator en Angleterre. Son influence fut beaucoup plus 
grande que ne le laisseraient supposer sa valeur littéraire ou le 
prétendu insuccès de son œuvre. Celle-ci, au contraire, connut un 
vif retentissement. La personnalité de l’auteur et la chaleur de 
ses « discours » ont doté l'Espagne de l’essai moderne. « À force 
d’être opérants dans le temps, ses écrits ont perdu de leur valeur 
éternelle », mais « l'homme et la méthode sont restés».  P. G. 


— La Revue d'hist. litt. de la France a consacé son n° 3 de l’an- 
née 1951 (juillet-septembre) à divers aspects de Diderot et de 
l'Encyclopédie. Nous devons bien nous contenter de signaler qu’ils 
concernent la correspondance de Diderot, la « Lettre sur les sourds 
et les muets », l'aventure authentique dont s'inspire La Religieuse, 
la notion de style chez Diderot, l'édition de l’Encyclopédie, les 
rapports entre celle-ci et Hobbes ou Spinoza, la méthode et l’inter- 
prétation de l’histoire à travers ces dix-sept volumes, le Fonds 
Vandeul, dont il est encore question dans le fascicule suivant de 
la même revue. Notons aussi que, dans le n° 1 de 1952, M. Jean 
PoMMIER présente et commente avec finesse la copie Naïigeon, 
enfin retrouvée, du Rêve de d’Alembert. A BRU 


— Un article publié dans la Revue de litt. comp. (1952, n° 1, 
p. 24-44) sous la double signature de Marcel GIRARD et Maria ULL- 
RICHOVA évoque l’amitié bien connue de Madame de Staël et du 
prince de Ligne en faisant état d’une vingtaine de lettres inédites 
dont certaines, fort intéressantes, sont publiés intégralement. 


J1H. 


— À partir de 1770 environ, la littérature espagnole suscite en 
Allemagne un renouveau d'intérêt. Des grammaires, des diction- 
naires, des traductions d'auteurs espagnols paraissent, œuvres de 
petits érudits qui travaillent sans ordre ni méthode et qui, la plu- 
part du temps, ne disposent que de textes tronqués et défectueux. 
C’est aux tâtonnements encore bien maladroits de ces pionniers 
de l’hispanisme allemand : Ch. G. von Murr, J. F. Butenschoen, 
F. de Blankenburg, C. A. Fischer, P. F. F. Bucholz, que M. J. J. A. 
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BERTRAND a consacré quelques pages (Clavileño, n° 14,1952, p. 11- 
14). Leurs tendances sont nettement philosophiques. Ils sont 
dépourvus d’esprit critique véritable et leurs travaux relèvent de 
l’amateurisme le plus étranger à toute science organisée et métho- 
dique. L. LaBrau. 


— M. A. HäMEL a évoqué le destin amer de son ami l’hispaniste 
Ludwig Pfandl (f 1942), dans Clavileño, (n° 12, 1951, p. 4-8). 
Élève de Breymann, spécialiste de Calderén, il étudie, pour sa 
thèse de doctorat, l’hispaniste français Hippolyte Lucas. Après 
s’être longuement intéressé à la littérature comparée, il se spécialise 
en littérature espagno'e. Cependant, malgré l'importance et la 
qualité de ses travaux, la science officielle allemande l’ignore et lui 
refuse l’accés aux chaires universitaires. Par ailleurs, sa situation 
matérielle difficile l'empêche de se rendre en Espagne pour y pour- 
suivre sur place ses recherches. Les dix dernières années de sa vie, 
particulièrement consacrées à l’histoire de l'Espagne, il les passera 
dans la solitude, le dénuement, l’abandon. ES 1e 


Les Lettres Romanes. — 18. 
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Robert BossuaT. Manuel bibliographique de la littérature 
française du moyen âge. Melun, d’Argences, 1951. 16 X 25, 
xxxIV-538 p. (BIBLIOTHÈQUE ELZÉVIRIENNE. Nouvelle sé- 
rie: Études et documents). 


Après la bibliographie d’Urban T. Holmes (cf. Lettres Romanes, 
IV, 1950, p. 67-68), celle de Robert Bossuat. Ce n’est plus l'œuvre 
de collaborateurs divers, mais celle d’un seul homme qui du moyen 
âge littéraire a étudié tous les chapitres : son manuel d'histoire 
n'est-il pas le plus complet que nous ayons? De cette unicité 
d'auteur résultent des avantages considérables : une architecture 
tout d’abord, puis l’uniformité des méthodes. Car son ouvrage 
n’est pas un Thieme pour le moyen âge, c’est une vraie initiation 
aux problèmes qu’a soulevés l'étude des œuvres. Les contextes 
sont abondants et aussi les notices descriptives et critiques. Qu'on 
en juge surtout par le dernier chapitre: L’Humanisme en France, 
au moyen âge! La mise en ordre des rubriques est plus qu’une 
étape vers le livre. 

Le plan adopté ici par M. Bossuat diffère de celui de son His- 
toire : il distingue la littérature de l’ancien français de celle du 
moyen français. Pourtant l'aspect linguistique qu’il évoque n’en 
impose guère ; je préfère les sections de son Histoire : des origines 
au Roman de la Rose, du Roman de la Rose à Villon, ou, peut-être 
les divisions chronologiques : des origines à la fin du xirie siècle, 
du xive siècle au seuil de la Renaissance. C’est cette coupure, en 
fait, que l’auteur opère, mais il a le tort de la marquer par des 
épithètes linguistiques. 

Plus de 6000 numéros dont certains groupent plusieurs référen- 
ces! Je les ai confrontés avec mes fiches : je dois bien avouer 
cette tâche pour donner quelque poids à mes critiques et à mon 
admiration. 

Il y a des erreurs matérielles : erreurs de numéros de pages, de 
dates et de tomes, des erreurs dans la graphie des noms d’auteurs. 
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Qu'on découvre que tel travail de B. H. Dow sur l'attitude du 
xv® siècle à l’égard de la femme n’est pas un article comme l’indi- 
que M. Bossuat (n° 4012: … «t. VI, p. 290 et suiv.»), mais un 
ouvrage de v-289 pages, c’est une surprise qui deviendra agréable. 
Plus loin (n° 4948), on sourira en se souvenant qu’ Un sonnet 
inédit de Jean Gerson pour la Noël, dans Lettres Romanes, t. III, 
1948, p. 315-24, est en fait Le sermon français inédit. Mais, on 
fera la grimace lorsque pour ce sermon mué en sonnet, on aura 
demandé dans une bibliothèque le tome III de notre revue, et 
qu'après avoir constaté l’erreur sur la date (1949) et sur les pages 
(31-43 et 105-145), on devra réclamer le tome II pour lire le début 
de l’article de Louis Mourin (p. 315-24). J'ai choisi, je ‘avoue, l’une 
des pires bévues de ce genre. D'autres sont plus funestes encore, 
ce sont celles qui portent sur la graphie des noms d’auteurs : dans 
un fichier de bibliothèque — car c’est par là qu’on doit passer —, 
un livre est classé à Chiri et non à Chini (n° 744), à Lôhmann et 
non à Lôübmann (n° 1891), à Leo (Ulrich) et non à Ulrich (Leo), 
(n° 2423). 

Mais des négligences et des erreurs, les plus graves même, se 
comprennent dans ce genre d’ouvrage. On a réuni les premières 
mentions il y a trente ans peut-être : on ne songeait pas alors à 
les publier ; plus tard, on a noté plus exactement les détails (la der- 
nière page de l’article par exemple), mais une revision de l’acquis 
était déjà impossible. Un bibliographe ne peut avoir vu tout ce 
qu'il cite! Je ne compte pas tout ce que peuvent expliquer la 
lassitude d’une fin de soirée, les mauvaises interprétations d’une 
note manuscrite, les corrections fastidieuses d’épreuves. 

M. Bossuat publiera un fascicule de corrections et de complé- 
ments et, dans ce but, il sollicite la collaboration des médiévistes. 
Ceux-ci auront peu à lui offrir, même dans des domaines qu'ils 
exploitent ; l'information de M. Bossuat s’est nourrie même d’ou- 
vrages qui, par leur titre, ne paraissaient pas intéresser le sujet : 
il domine vraiment sa matière. 

Les médiévistes, bibliographes jadis par nécessité, se réjouiront 
de savoir les jeunes générations munies d’un outillage qui avait 
exigé de leurs aînés des milliers d'heures, des heures de philaté- 
liste. J'ai dit outillage, mais ce manuel est un guide et, feuilletant 
ses pages, on découvre, bien ordonnées, les innombrables produc- 
tions des siècles fondateurs et l’érudition qu’elles ont suscitée dans 


tous les pays. O. JoDoGnE. 
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C. Dionisorri et C. GraysoN. Early italian texts. Oxford, 
Blackwell, 1949. 12 x18, vi-170 p. Prix: 8 sh. 6. 


Ceux qui veulent entrer en contact avec les anciens textes ita- 
liens ont aujourd’hui le choix: plusieurs manuels ont été publiés 
ces dernières années. A celui de M. von Wartburg (Berne, 1946) 
s’est ajouté celui de M. Monteverdi (Modène-Rome, 1948), et en 
voici un qui vient d'Angleterre. 

M. von Wartburg, qui a l’air de mépriser un document aussi 
capital que le Cantique de saint François d'Assise, se contente de 
fournir des textes et quelques pages de glossaire. M. Monteverdi, 
lui, ne donne même pas de glossaire. En revanche, il fournit d’abon- 
dantes variantes. Il semble que tous deux aient une très haute 
idée de leurs élèves. Mais les élèves, du moins les étrangers, n’ai- 
ment pas qu’on les apprécie à ce point. Ils désirent un peu d’aide. 
Et les auteurs du manuel d'Oxford l’ont compris, qui se sont mon- 
trés beaucoup plus condescendants envers l’humaine ignorance. 
Ils ont eu raison et je crois que, en dehors de l'Italie, très rares 
seront ceux qui ne donneront pas la préférence à leur petit livre. 
Tout en faisant large place aux problèmes de critique et d’érudition, 
MM. Dionisotti et Grayson n’ont pas hésité à multiplier les notes 
interprétatives. Leurs Early italian texts seront certainement ac- 
cueillis avec faveur, une faveur méritée, que ne veulent pas du 
tout affaiblir les reproches, également mérités peut-être, que je 
vais leur adresser. 

En ce qui concerne les textes choisis, les éditeurs ont eu tort 
de ne pas indiquer quel dessein ils avaient suivi. De ce fait, on 
comprend mal qu’une anthologie qui pousse jusqu’au xrve siècle 
(avec au moins une des poésies de Jacopone da Todi) laisse entière- 
ment de côté bon nombre d'auteurs du xrre, tels que Guinizelli 
et le jeune Dante. On trouvera aussi sans doute un peu démesurée 
la place qu’ils ont accordée aux formules primitives de témoignage, 
qui sont toutes pareilles et dont quatre, absolument identiques, se 
répètent dans le Placito capuano. Ce Placito est d’ailleurs du 
latin, et l’on s'étonne donc aussi de le voir reproduit ici tout au 
long et commenté. Enfin, je regretterai que les éditeurs aient 
adopté cette affreuse manière de publier des vers qui sépare par 
un grand blanc deux hémistiches, ou ce que l’on croit être deux 
hémistiches, car on serait parfois fondé à penser qu'ils ont simple- 
ment voulu économiser le papier en imprimant sur 2 lignes ce qui 
devrait normalement en prendre 4, d'autant plus que, si, à certains 


LES LIVRES 269 


endroits, ils ont porté attention à la forme métrique, en d’autres, 
ils ont oublié d’en parler. 

Quant à la présentation des textes et aux notes explicatives, 
les éditeurs ont plusieurs fois procédé avec un curieux illogisme. 
Au lieu d'introduire seulement le texte, ils le commentent d'avance 
et l’on trouve ainsi, par exemple dès la première pièce — l’Indovi- 
nello veronese —, une reconstitution hypothétique du texte avant 
même d’avoir pu lire le texte! Même des notes explicatives du 
texte — voyez le Placito capuano encore — ont été glissées dans 
ces notices préliminaires! Les notes, je le répète volontiers, sont 
bonnes et utiles, mais il faut constater cependant que les auteurs 
n'ont pas toujours évité ce défaut trop courant qui consiste à ex- 
pliquer ce que tout le monde comprendra aisément et à passer 
sous silence les vraies difficultés. Restons-en à ce Placito capuano 
et à sa formule: Sao ke. etc. On tient à nous faire remarquer 
que contene ne contient pas de diphtongue — ce qui n’embarrassera 
personne — mais, malgré cet « éclaircissement » et les autres qu’on 
nous fournit, je parie que neuf lecteurs au moins sur dix conti- 
nueront à être incapables de traduire le Sao ke... J’en ai fait l’ex- 
périence. PAGROUET. 


Croniques et Conquestes de Charlemaine publiées par Robert 
GUIETTE. Il. Seconde partie: Manuscrit de la Bibliothè- 
que Royale de Belgique, n° 9068. Bruxelles, Palais des 
Académies, 1951. 16 x 25, 295 p. (Acad. Roy. de. Belg., 
Classe des Lettres, COLL. DES ANCIENS AUTEURS BELGES, 
nouvelle série, n° 3). 


L'Histoire poétique du grand empereur attribuée à David Aubert 
est conservée dans un seul manuscrit démembré en trois volumes, 
B. R. 9066-9068, dont les deux derniers contiennent la seconde 
et dernière partie. A cette division matérielle répond l'édition 
de M. Guiette en trois volumes, le premier paru en 1940, le se- 
cond en 1943. Ainsi, vient de s'achever la publication de tout le 
manuscrit et un volume prochain contiendra une introduction his- 
torique, une étude des sources de cette compilation de légendes, 
une étude des miniatures, etc. Aujourd’hui, il serait prématuré de 
juger de l'originalité de cette « somme » réalisée à la cour de Phi- 
lippe le Bon et terminée en 1458. On peut pourtant saluer déjà 
cette édition volumineuse qui s’est poursuivie avec ténacité, mal- 
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gré les difficultés budgétaires. Quand M. Guiette aura dit son mot, 
s’offrira aux recherches un domaine très vaste : les légendes caro- 
lingiennes au terme de leur développement, renouvelées des ouvra- 
ges divers dont disposait à son terme le moyen âge érudit. Le 
présent volume nous en donne un avant-goût : il nous livre des 
épisodes carolingiens la tranche qui va de la mort de Roland à 
celle de l’empereur en passant par l’aventure de la reine Sébile. 
Et voici que l’auteur se dit embarrassé: « l’histoire parle en double 
maniere », il connaît deux livres, l’un « abregie en beau langage de 
prose, extrait es librairies à Saint Denis » qui affirme que l’arche- 
vêque Turpin a survécu au désastre, un autre livre prétend qu’il 
y mourut. « Si ne scay lequel croire des deux», tel est l’aveu 
du compilateur. qui, pour s'assurer un témoin de la mort de 
Charlemagne, préfère suivre la première version et garder en vie 
le digne Turpin. 

Comme dans les tomes précédents, M. Guiette a observé les con- 
signes sévères que lui a imposées le Comité de la Collection : son 
édition est presque une édition diplomatique. On finit sans doute 
par s’accoutumer à ces procédés singuliers, sans pouvoir justifier 
ce conservatisme par des principes cohérents. 

Voici donc publiée, grâce au dévouement discret de M. Guiette, 
une œuvre très importante du moyen âge déclinant, une œuvre 
de la même veine que celle de Jean d’Outremeuse, mais plus dégagée 
d'épisodes accessoires et d’une langue très nette et très ferme. 


O. JoDOGNE. 


François RucHoN et Alan Boase. La vie et l'oeuvre de Jean 
de Sponde. Genève, Cailler, 1949. 13 X20, 151 p. 


Ce volume sur un poète oublié depuis plus de trois siècles et 
exhumé de nos jours n’est autre chose que la présentation de l’édi- 
tion de Sponde procurée en 1948 par M. Boase. Ce dernier esti- 
mait «trop hâtivement préparée » l'édition de M. Arland (Œuvre 
poétique pour la première fois réunie en volume. Paris, Stock, 1945) : 
«le texte, hélas, fourmille de fautes »1. Il convient d’ailleurs de 
rectifier une proposition de l’auteur de l’Antfhologie de la poésie 
française : «C’est à M. Alan Boase que je dois de connaître Jean 


1. On rencontre chez M. Boase lui-même quelques transcriptions incorrectes : 
Mais quoy? n'estoyent encore ces foibles estançons (p. 107) 
Amans, ces doubles feux qui vous meslez ensemble (p. 130). 
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de Sponde, dont, à Cambridge, il trouva le manuscrit». En réalité 
M. Boase avait trouvé à la Bibliothèque Nationale, duement cata- 
logué, le Recueil collectif publié vers 1598 par l'éditeur rouennais 
Raphaël du Petit Val, et dont les deux tiers (cinquante poèmes, 
auxquels d’autres éditeurs n’en ajouteront que deux) sont de Jean 
de Sponde. 

Dans une première partie, Essai sur la vie de Jean de Sponde, 
1557-1595, M. Ruchon met en œuvre les documents que cinq ans 
de recherches lui ont permis de découvrir. La vie et la physionomie 
morale du poète s’en dégagent: en traits assez imprécis, il est 
vrai, soit en raison de la pénurie de documents objectifs en ces 
temps de polémiques religieuses, soit en raison du caractère déce- 
vant du personnage lui-même. Jean de Sponde était tout à la fois 
un humaniste et un alchimiste. Sa conversion au catholicisme en 
1593, deux mois après celle d'Henry IV, avait suscité du côté des 
protestants des accusations qui sans doute n'étaient pas toutes sans 
fondement. Elle était néanmoins sincère, et avec l’aide du Cardinal 
Du Perron il allait amener au catholicisme son frère Henri, le 
futur évêque de Pamiers. Mais c'était un méridional instable et 
versatile, et « certains de ses contemporains l’ont jugé superficiel, 
embrassant trop de choses et les faisant trop vite». Les allusions 
contemporaines à ses écrits font défaut. Seules les Siances de la 
Cène sont mentionnées par le pasteur Estienne Bonnet; elles 
auraient servi à gagner à leur auteur la faveur d'Henri IV, avant 
qu'il ne s’offrît, moins pieusement, à favoriser le libertinage du roi. 

Dans la seconde partie, Étude sur les poésies de Jean de Sponde, 
M. Boase analyse l’œuvre du poète dans le cadre de ses recherches 
sur les ramifications du baroque. Bien plus, le critique anglais 
voit en lui un poète métaphysique isolé en France, « une sorte de 
Donne manqué». Son étude, tout en proposant quelques « sugges- 
tions provisoires » sur la poésie baroque française, a l’avantage de 
rattacher à une tendance générale certains traits de style — les 
pointes, les antithèses — trop longtemps considérés en littérature 
française comme des accidents ou des fautes de goût. A en juger 
par les sonnets de Sponde, le poème baroque est avant tout rai- 
sonnement passionné. Il doit sa teneur poétique aux évocations 
subtiles qui naissent du choix et de la place des mots, mais ce sont 


1. Cf. M. ARLAND, Le Promeneur (Le Pavois, 1944,) p. 126, 
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bien des idées qu’il évoque et non des sensations. Enfin, la fidélité 
aux normes antiques a pour effet de réduire la part de liberté et 
d'invention personnelle du poète à l’ornementation exubérante des 
poèmes. M. Boase met aussi en évidence par des exemples leur 
accent parlé, souligné encore par la multiplicité des parenthèses 
qui ralentissent le déroulement de la phrase musicale, « l'accent de 
sens » que Malherbe bannira de France pour plus de deux siècles 
en légiférant sur la césure de l’alexandrin : 


Ecrire est peu: c’est plus de parler et de voir, 
De ces deux oeuvres l’une est morte et l’autre vive. 


Mais c’est une analyse complète que l’auteur esquisse, en deux 
brefs chapitres, des poèmes de Sponde, et plus particulièrement 
des Stances de la mort, son chef-d'œuvre. J. JoRISSEN. 


Homenaje a Cervantes, lo dirige y edita Francisco SANCHEZ- 
CASTANER. Valence, Mediterrâneo, 1950. 2 vol. 17 X 24, 
206 et 536 p. Hors-texte. 


Les deux volumes édités par M. Sänchez-Castañer sont un des 
plus beaux hommages que l’on ait rendu à Cervantès, à l’occasion 
du IVe anniversaire de sa naissance ; un des plus originaux aussi, 
car le Principe de los Ingenios Españoles reçoit en même temps 
le tribut de la poésie et celui de la science. 

Le tome I, en effet, est une Corona poética cervantina. Je n'ai 
rien à en dire ici, sauf que 150 poètes, parmi lesquels d'’illustres, 
ont répondu, dans les conditions voulues, à l’appel lancé par M. 
Sanchez-Castañer, et composé, chacun sur un thème différent qui 
leur avait été proposé, une pièce de 14 vers maximum, c’est-à-dire 
presque toujours un sonnet. Que tant de fils d’Apollon aient ainsi 
entrepris ce pèlerinage au berceau de Cervantès, cela témoigne, 
à tout le moins, du culte qui entoure aujourd’hui en Espagne Cer- 
vantès et la poésie. 

Est-ce pour garder à ces poètes le mystère des « beaux yeux 
derrière des voiles» que M. Sänchez-Castañer n’a pas joint leur 
photo à leur poème? Les savants, eux, — seraient-ils moins mo- 
destes ou plus assurés de leurs charmes? — ont eu cette faveur. 
Avant de les lire, on les voit, comme ceux qui les ont écoutés. 
Car ce sont leurs conférences que publie le second volume — Estu- 
dios cervantinos — de M. Sänchez-Castañer, celles qu’ils ont faites 
dans l’Aula « Mediterrâneo », à l'Université de Valence, en 1946-47. 
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Deux sont dues à des Anglais, les autres à des Espagnols. Dans 
toutes, on trouve bien des choses à glaner, et souvent d'excellentes, 
dont je ne pourrai cependant signaler que quelques-unes 1. 

Comme pour nous séduire, dès que nous ouvrons le volume, 
nous trouvons tout de suite, délicatement esquissé par M. A. Cora- 
RELO VALLEDOR, le portrait de la Duleinée de Cervantès, celui de 
la femme idéale, la blonde aux yeux verts, qu'il a conçue, mais 
qu'il n’a jamais, que l’on sache, rencontrée. Puis, pour clore le 
recueil par une pièce solide, on nous offre une dissertation de M.R. 
MENÉNDEZ PipaL sur le problème capital: Cervantès a-t-il ridi- 
culisé et tué la chevalerie, comme l’a prétendu, entre autres, Léon 
Gautier? En se fondant, notamment, sur l’histoire de Durandarte 
et de Belerma, utilisée par Cervantès dans l'épisode de la caverne 
de Montesinos, M. Menéndez Pidal montre que, jusqu’au bout de 
sa vie, Cervantès a respecté non seulement les authentiques héros 
épiques, mais tout ce qu’il y avait de noble et de gracieux dans les 
légendes chevaleresques. Vu son importance, cette question méri- 
tait bien d’être traitée une bonne fois, mais elle mérite bien aussi, 
je crois, qu’on la laisse maintenant dormir, car aucun cervantiste 
serieux n’est enclin aujourd’hui à partager l’opinion de Gautier, 
comme le prouve d’ailleurs la série des grands critiques que cite 
M. Menéndez Pidal à l’appui de son interprétation. 

Il est un autre point sur lequel la critique revient, mais avec 
de tout autres idées que naguère : la valeur du Persiles. Jusqu'à 
ces dernières années, ce roman a été regardé comme l’œuvre la 
plus mauvaise de Cervantès. On n'ira sans doute pas jusqu’à la 
pousser au tout premier rang, bien que Cervantès ait sereinement 
prévu les deux appréciations extrêmes, mais on y décèle mainte- 
nant des beautés et des richesses qu’on négligeait autrefois. On 
y trouve en particulier de précieuses indications sur la psychologie 
et sur les idées esthétiques ou morales de Cervantès. Voir là-dessus 
la conférence de M. E. Orozco Diaz et celle aussi de M. M. GARCIA 
BLaANco, qui s'occupe surtout de la géographie de l’auteur. 

Au fond, ce qui semble passionner toujours, avant tout, les cri- 
tiques contemporains, c’est l’âme de Cervantès ou sa pensée, tout 
ce qu’il a projeté de vie intense dans ses créations immortelles. 


1. Certaines conférences n'ont pas été reprises dans ce recueil ou ont été 


remplacées par d’autres textes. 
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Le roman de l’Ingénieux Hidalgo enchante et attire tellement par 
ses profondeurs aux résonances infinies qu’on ne se lasse pas de 
se pencher sur elles dans l'espoir d’y apercevoir, sous un angle 
nouveau, quelque nouvelle vérité qui en découvre un peu plus le 
mystère. Les études que je viens de signaler témoignent de cette 
attention aux problèmes essentiels. De même la plupart de celles 
dont il me reste à parler. 

Pour M. SANCHEZ-CASTANER, par exemple, la folie dont Cervan- 
tès a doté son héros n’est qu’un élément accessoire, une espèce de 
truc, un simple ressort narratif. Car ce n’est pas la folie qui lance 
Don Quichotte dans la grande aventure, mais quelque chose comme 
la solitude, la tristesse du pauvre village, l’attirance des horizons, 
l’enchantement de la mer. Et nous songeons alors à toutes les 
aventures qu’a vécues Cervantès lui-même, et à toutes celles qu’il 
n’a pu que rêver... 

M. J. DE ENTRAMBASAGUAS, lui, voit, dans le Retable des Mer- 
veilles, une grande leçon que Cervantès donne à l'Espagne de son 
temps et de tous les temps: la nécessité d’un héros vigoureux 
qui use, au besoin, de l’épée, pour débarrasser le pays de tous les 
picaros toujours prêts à le tromper, et de tous les pdparos ou dis- 
cretos toujours prêts, par vanité, par sottise, par lâcheté ou par 
une prétendue sagesse, à se laisser tromper. 

La captivité d'Alger, il va de soi qu’elle a laissé profondément 
sa marque dans la vie de Cervantès. M. A. Zamora VICENTE le 
note, mais pour y ajouter de fines observations sur la façon dont 
Cervantès a, dans la suite de sa vie, regardé ces cinq années de 
bagne. Il les a vues d’abord comme quelque chose de tragique, 
mais, plus tard, avec un détachement de plus en plus parfait et, 
finalement, avec une sérénité où il laissera s’insinuer même une 
nuance d’ironie. 

Or, il est curieux qu’une évolution analogue vers une attitude 
plus sereine —, ici vers un catholicisme plus spirituel — se remarque 
dans sa position à l’égard des problèmes politiques et religieux 
de son temps, spécialement au sujet des relations entre l'Espagne 
et l'Angleterre. M. R. LaPEsA montre que, lorsque Cervantès rentre 
dans sa patrie, ce qui l’anime c’est un esprit de croisade, celui de 
l’'Armada. Le désastre qui va survenir ne lui ouvrira pas les yeux. 
Mais, plus tard, quand les Anglais saccageront Cadix, il se rendra 
compte des faiblesses et des fautes de ses compatriotes. Il appré- 
ciera l'adversaire et il finira même par le peindre sous des couleurs 
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très sympathiques dans l’Espagnole anglaise. C'était à l'heure, 
sans doute, où les rapports entre les deux monarchies s'étaient 
détendus et où un retour de l'Angleterre à la foi catholique pouvait 
être escompté. 

L'Angleterre a, d’ailleurs, largement rendu à Cervantès sa sym- 
pathie. La preuve en est, d’une part, les. travaux érudits qu’elle 
lui a consacrés ainsi que les belles et nombreuses traductions qu’elle 
a faites de Don Quichotte, comme le rappelle M. ALLISON PEERS 1. 
Et d’autre part, comme le rappelle, à son tour, M. W. STARKIE, 
nul autre pays n’a aussi immédiatement et aussi intimement tiré 
profit de Cervantès que l'Angleterre pour créer son propre roman. 

Au sujet des influences que Cervantès aurait subies, la confé- 
rence de M. E. ALarcos Garcia apporte une mise au point : la 
dette de Cervantès à l'égard de Boccace serait beaucoup moindre 
— en tout cas, beaucoup moins démontrée — qu’on ne le croit 
généralement. 

De M. R. DE BaALBin Lucas, une brève note sur ce que l’on a 
simplement regardé jusqu'ici comme une erreur matérielle ou une 
distraction de Cervantès : le titre incomplet du chapitre xxxv de 
Don Quichotte (17e P.). Sous cette erreur, au contraire, M. de 
Balbin Lucas découvre un indice révélateur de la manière dont 
Cervantès a composé son roman et spécialement de l’art avec lequel 
il a mêlé le comique au tragique. 

Je signale enfin une étude de M. F. LôPEz EsTrApA sur La 
Galatea, un essai de classement des Ocho Comedias, selon leur 
valeur, de M. A. VALBUENA PRAT, un commentaire sur le premier 
chapitre de Don Quichotte par M. C. REAL, des « notes de lecture » 
de M. YNDuRAIN HERNANDEZ sur El « Quijote» y don Quijote, 
ainsi que des réflexions philosophiques de M. F. MALDONADO DE 
Guevara sur Los acordes fundamentales en el « Quijote ». Une men- 
tion spéciale, pour finir, à M. F. Mareu y LLopis pour son article 
si documenté, avec planches hors-texte, sur les monnaies dont 


parle Cervantès. 


1. Je note, d’après M. Allison Peers, qu’à cette époque, les livres espagnols 
arrivaient en Angleterre principalement par les Pays-Bas. L’exemplaire dont 
s’est servi Shelton, le premier traducteur anglais de Don Quichotte, provenait 
de l'édition de Bruxelles, 1607. Sa traduction semble avoir été faite pour un 
certain Richard Verstegen qui résidait à Anvers et envoyait beaucoup de li- 
vres étrangers en Angleterre, 
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Deux appendices terminent le volume. L’un de M. À. SANCHEZ, 
fait la bibliographie espagnole du IVe centenaire ; l’autre, de M. A 
Tormo Garcia, fait la chronique cervantine de l’Université de 
Valence en cette année jubilaire. P. GROULT. 


Georges Couron. La vieillesse de Corneille. 1658-1684. Pa- | 


ris, Maloine, 1949. 17 X 26, 381 p. 


« Les écrivains abondants — avec plus de trente pièces de théâtre 
sans parler des autres œuvres, Corneiïlle peut bien figurer dans ce 
nombre — sont sujets à une disgrâce particulière : de longs pans 
de leur œuvre se recouvrent très vite d’oubli. Des écrivains rares 
on recueille tout : un Racine peut quitter le théâtre après Phèdre, 
on n’accorde que plus d’attention à Esther et Athalie. Le Cid, 
Cinna, Horace, Polyeucte et quelques autres pièces encore rassa- 
sient les curiosités. Nul ne se soucie d’Héraclius, de Théodore, de 
Pertharite. Quelques mots servent en même temps de définition 
et de linceul : l’imbroglio d’Héraclius, « après Agésilas, hélas ! ». 


Et pourtant l’œuvre créatrice de Corneille est loin de se terminer | 


avec Nicomède. 1658-1684 : près de trente années de tâtonnements, 
d'efforts désespérés pour s’adapter à un monde qui ne le comprend 
plus, dont le goût, les mœurs ont changé, « l’agonie longue, injuste 
et pathétique, parce qu’il est un vieux lutteur, d’un grand écrivain », 
voilà ce que nous propose M. Georges Couton. C’est d’abord, après 
l'échec de Pertharite, les années de repliement : sept années de 
silence laborieux consacrées à la traduction de l’Imitation, à l’exa- 
men critique de ses pièces, à leur réédition. Puis, de 1658 à 1663, 
Œdipe, La Toison d'Or, Sertorius, Sophonisbe : malgré la longue 
attente et le travail, peu de renouvellement ; c’est le Corneille 
des grandes tragédies, aux défauts plus marqués (boursouflure, vio- 
lence des sentiments, raideur), plus remarqués maintenant que le 


goût évolue. Corneille reste l’auteur le plus joué. C’est une puis- | 


sance, mais sa gloire devient de plus en plus fragile, «faite de 
plus de parties mortes que d'éléments vivants». Le siècle va, les 
sentiments se nuancent. Encore quatre années, et Racine aura 
donné sa Thébaïde et son Alexandre, tandis que Corneille se con- 
sacre, d'Othon à Attila, à des drames politiques, apologie du gou- 
vernement personnel. 

« Que d’idoles pompeux, que d’ombres au lieu d'hommes » (At- 
tila), pourrait-on dire de ces personnages engagés dans les détours 
de la politique et de la rhétorique. Fidèle à lui-même, à la formule 
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qui avait fait recette, Corneille n’eût sans doute pas connu une 
telle désaffection. Paradoxalement, c’est sa volonté même de ra- 
jeunissement, d'originalité qui lui a nui. En refusant à ses contem- 
porains ce qu'ils avaient aimé dans ses pièces, en s’efforçant d’orien- 
ter la tragédie vers de nouveaux intérêts plus à la mode, Corneille 
a déçu. L’audience qu’il n'avait pu obtenir allait être accordée à 
un autre, dont le génie se conciliait avec l'esprit nouveau. 

Tite et Bérénice, Pulchérie, Suréna marquent l'ultime retour de 
Corneille au théâtre. Cœurs tendres qui renoncent au bonheur, 
intrigues qui sont plus le fait d’une comédie de cour que de poi- 
gnantes tragédies : le vieillard cède à l’air du temps, mais c’est là 
pour lui héroïsme et grandeur. Thèmes du vieillard amoureux, 
des descendants qui dégénèrent, ou de l’abdication et du renonce- 
ment, voilà l'écho de ses véritables préoccupations, voilà son der- 
nier message. « Las de représenter et de lutter, les rois continuent 
à agir en rois, les « généreux » en « généreux ». Mais quelque chose 
de mécanique a remplacé l'élan qui animait autrefois un Horace 
ou un Rodrigue. Ils ne sont plus les amoureux et les conquérants 
de la gloire, mais ses prisonniers. Ils en sont arrivés à croire que 
le pouvoir, la postérité, la vie même ne sont que vanité. Tout cela 
est bien pressant, bien poignant pour n’être pas vécu. On aimerait 
avoir encore ce bréviaire romain que lisait quotidiennement le 
poète et deviner à l’usure des feuillets à quelles paroles amères ou 
à quels mots d’espoir il s’est le plus attardé. Il semblerait que du 
bréviaire et de l’Imifation, Corneille en est arrivé aux pages les 
plus désabusées de l’Ecclésiaste. Peut-être son silence au théâtre 
est-il dû moins à l’insuccès ou à la fatigue qu’à une évolution in- 
térieure qui l’amène à trouver le vide sous la gloire de l'écrivain 
comme sous celle du souverain. » A. GOMMERS. 


Danilo Romano. Essai sur le comique de Molière. Berne, 
Hranckem195015. 2892107155 D. 


C’est une analyse très pénétrante que nous offre l’auteur de 
cet «essai». Trop pénétrante peut-être, dans son Introduction qui 
en renferme la partie proprement théorique, philosophique. Il y 
aurait bien des réserves à faire sur son « exposé du problème» du 
comique et sur ses « questions de méthode». Celle-ci notamment, 
fondamentale : s’il est vrai que l’élément spécifiquement comique 
n'appartient en propre ni à l’objet qui nous fait rire ni au sujet 
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qui rit, il ne réside pas non plus, pensons-nous, dans «un mode 
de présentation accidentel résultant du rapport qui relie le sujet 
pensant à l’objet perçu». Nous ne voyons pas comment on peut 
faire de ce mode de présentation une sorte de fertium quid indé- 
pendant à la fois du sujet et de l’objet. Pour reprendre la com- 
paraison de l’auteur, le morceau de musique n’est pas le pianiste, 
sans doute, ni le piano ; mais il n’est pas non plus le résultat d’un 
«élément inconnu et mystérieux» constitué par le rapport entre 
le pianiste et son instrument : il esf ce rapport. Ce qui revient à 
dire que l’élément essentiel du comique, c’est... le comique! C’est 
dire aussi que M. Romano, dans son chapitre sur la «forme» du 
comique, a étudié — de façon fort intéressante d’ailleurs — certains 
éléments du comique, mais non pas, comme il le prétend, son élé- 
ment essentiel. La critique adressée par Bergson à ses prédécesseurs 
(Le Rire, appendice de la 23€ éd.) s'applique aussi à la méthode 
suivie par M. Romano : il a pu relever certaines conditions néces- 
saires du comique ; il n’en a pas fourni la raison su/fisante. 

L’auteur a donc fait erreur dans la mesure où il a voulu sortir 
du cadre de l’«essai» qu'il s'était fixé. Lorsqu'il s’y tient, il ne 
mérite que louanges. S'il n’apporte rien de bien neuf dans le do- 
maine des idées, incontestablement il nous donne quelques modèles 
de très fine analyse littéraire et psychologique sur les textes de 
Molière. Il faut signaler, comme particulièrement remarquable à 
ce point de vue, son chapitre 111 consacré à « la morale du comique » : 
l’étude du caractère de Sosie dans les deux premières scènes 
d’'Amphitryon, et de celui des Précieuses ridicules, est d’une sûreté 
et d’une profondeur rares. Et les conclusions sont fort justes : il 
est bon d’entendre redire — car certains ne veulent pas s’en laisser 
convaincre |! — que le théâtre de Molière est moral. Ce qu'il ridi- 
culise, c’est, sous ses différents masques, le péché essentiel : le refus 
de la vérité. D'une vérité purement naturelle, sans doute ; incom- 
plète, d'accord, mais qui garde pourtant toute sa valeur fonda- 
mentale, au sens plénier du mot. Après tout, s’il n’y avait eu des 
dévôts oublieux de la vertu naturelle — l’espèce en est-elle mor. 
te? — Molière n'aurait pas dû écrire Tartuffe. 


B. BEGUIN. 
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Giulio NaraLI. Il Settecento (Storia Letteraria d'Italia). 3° 
éd., Milan, Vallardi, 1950. 2 vol. 16 x 25, x-1254 p. 
(pag. continue). 


Une partie de la critique a assez mal accueilli, en 1927, le Sette- 
cento de M. Natali, ce qui n’a pas empêché l'ouvrage de connaître 
un succès réel, et mérité, puisque, après plusieurs réimpressions, 
il fut réédité en 1944 et une nouvelle fois en 1950. La seconde édi- 
tion ne l’avait d’ailleurs pas modifié sensiblement et la dernière, 
à peu de choses près, n’est qu’une stéréotypie de la précédente. 
Les Lettres Romanes pourraient donc se contenter de renvoyer 
aux recensions parues il y a 25 ans, mais vu l'importance de cette 
œuvre dont, à cause de leur jeunesse, elles n’ont pu encore parler, 
elles se font un plaisir de s’en occuper aujourd’hui. 

Dès l’abord, en présence de ces 1250 pages compactes de grand 
in-octavo, on ne peut que s’incliner devant le labeur ardu et pa- 
tient qu’elles attestent. Ces deux volumes sont bourrés de faits 
et de notes, que seul pouvait rassembler et ordonner un savant qui 
a fait du xvirre siècle italien l’objet de toutes ses recherches pen- 
dant de longues années. Et, quoique M. Natali ait douloureuse- 
ment ressenti qu’on ait appelé son livre un ricco repertorio et une 
miniera di notizie, j'oserai, pour le féliciter, reprendre à mon compte 
ces expressions, mais sans signifier par là qu’il ne s’agit pas en 
même temps d’une œuvre personnelle, intelligente et fervente. 

Il faut avouer cependant que son Seftecento est extrêmement 
long et d’un intérêt qui ne saurait être soutenu. Heureusement, 
comme dans les autres volumes de cette grande collection Vallardi, 
des sous-titres en facilitent la lecture et en permettent, de même 
que la table finale, une consultation rapide. Néanmoins, pour un 
siècle qui n’est pas des plus féconds et que M. Natali eût encore 
voulu confiner dans les cinquante dernières années, on est fondé à 
croire que l’ouvrage est démesurément gros et qu’il n’eût rien 
perdu de sa valeur à être allégé. Le xvirre siècle, en effet, d’après 
M. Natali, ne compte que quatre écrivains majeurs : Parini, Mé- 
tastase, Goldoni et Alfieri. Mais sur leur biographie, le classement 
de leurs œuvres, leur entourage, leurs épigones, etc., il s'étend 
longuement. Trop, probablement. Après quoi il ne lui reste plus 
de place — mais il n’en désirait pas — pour pénétrer à fond, ne 
fût-ce que dans un de leurs chefs-d’œuvre, de sorte que, sauf de 
menues citations occasionnelles, cette histoire littéraire ne con- 
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tient aucun texte littéraire. Conçoit-on cependant aujourd’hui une 
histoire de la peinture sans planches en couleurs? M. Natali nous 
parle des œuvres, sans doute, mais toujours un peu comme un 
guide qui nous les montrerait derrière la glace d’une vitrine, avec 
défense d’y toucher. Aussi demeure-t-il dans l’abstrait, dans la 
grisaille, sans réussir à nous accrocher ni à nous émouvoir. Sans 
nous convaincre non plus. Car, s’il affirme vigoureusement, par 
exemple, que Métastase est aussi un poète héroïque et pas seule- 
ment un sentimental, il est clair que ce qu'il allègue pour preuve, 
tel et tel mélodrame de sujet tragique, ne peut satisfaire. Ce qu'on 
voudrait savoir, et voir surtout, c’est comment Métastase a traité 
ces thèmes, sur quel mode, avec quelle force. 

On se demandera peut-être comment, dans ces conditions, M. 
Natali a pu remplir quand même ses deux volumes et s’y trouver 
encore à l’étroit. C’est qu'il a cru nécessaire d'en employer les 
450 premières pages à retracer l’état des mœurs, de la culture et 
des sciences au xvirie siècle, en Italie. Moins que personne je 
voudrais blâmer son intention, car j'estime comme lui que la lit- 
térature ne peut se détacher de l’homme ni de la civilisation. Mais 
encore y a-t-il une mesure à garder. Or était-il vraiment néces- 
saire de consacrer tout un chapitre, plus de 50 pages, aux stfudii 
delle donne — aux occupations des dames — et d’y réserver une 
section spéciale au jeu de lotto? Convenait-il aussi de tant insister 
en tête du livre sur la dépravation de la noblesse? Pareil tableau, 
mis en un tel relief, fausse presque nécessairement les idées parce 
qu'il porte à imaginer tout le siècle et toute l'Italie sous ces cou- 
leurs-là. Or, non seulement la noblesse n’est pas tout pour les 
écrivains, mais les désordres moraux ne la ravageaient ni tout 
entière, ni dans tout le pays, M. Natali le note lui-même. Il est 
donc regrettable que de tristes bonshommes fassent ainsi oublier 
la foule des honnêtes gens et laissent croire qu’ils ont joué dans 
l'évolution artistique et littéraire de leur pays un rôle qui justi- 
fierait l’attention qu’on leur prête. 

Mais il importe de signaler sans tarder davantage l’objectif pri- 
mordial que M. Natali a poursuivi et qui est de revendiquer pour 
l'Italie une force créatrice et une originalité qui lui ont sans doute 
été trop déniées. Il n’est pas mauvais que l’on assiste de temps en 
temps à de pareilles réactions, même si elles tombent dans l’excès : 
des poussées en sens contraire la vérité a chance de sortir un jour 
mieux équilibrée. On retiendra donc, par exemple, que Bodmer 
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et le Montesquieu des Lettres Persanes ont eu des précurseurs en 
Italie, et l’on pourra se mettre à déterminer exactement leur rôle 
et leur importance. Mais, naturellement, le danger de ces réhabili- 
tations préméditées, c’est que l'avocat ou le polémiste se substi- 
tuent, même inconsciemment, à l'historien, et l’on a l'impression 
que M. Natali a été enclin sinon à nier, du moins à minimiser les 
influences étrangères. Naturellement aussi il s’est exposé à trop 
accentuer les mérites littéraires de certains de ses compatriotes. 
Ainsi, il s’en est fallu de peu qu'il ne découvrit deux Dante au 
xvine siècle. Parini, d’abord, dont la «langue est digne d’être 
remarquée pour sa parcimonie et son énergie dantesques : langue 
dense et concentrée, châtiée et hardie en même temps, pleine de 
sens et de sous-entendus » (p. 709). Alfieri, ensuite : Alfieri, « après 
Dante, le plus grand poëte italien capable de dire des choses élevées 
avec sobriété et une énergie lapidaire » (p. 1023). Hélas, comme 
je l’ai déjà dit, on attend en vain quelques textes parlants qui 
fonderaient ces éloges. L’Alfieri lyrique est représenté par quel- 
ques vers, l’Alfieri tragique est quasi complètement réduit au si- 
lence. Bon nombre d’Italiens, j’en suis sûr, ne ratifieraient pas 
ces jugements de M. Natali. Mais, après tout, cela les regarde et 
un étranger n’a pas à siéger dans les jurys chargés d'établir le 
palmarès de leurs poètes. Seulement un étranger a le devoir de 
protester s’il s'aperçoit qu’on rabaisse les écrivains du dehors afin 
d’exalter ceux du dedans. M. Natali a certainement commis cette 
faute lorsqu'il a mis Goldoni en parallèle avec Molière. Qu'on 
en juge : 

Les chefs-d’œuvre de notre auteur surpassent ceux de Mo- 


lière, dans lesquels la réflexion ne réussit pas toujours à se 
cacher sous la création des caractères et des situations. 


La preuve? La voici, plus renversante que la thèse (p. 905) : 


La preuve en est qu’une bonne partie des comédies de Gol- 
doni résistent encore à l’épreuve de la représentation. tandis 
que celles de Molière plaisent plus à la lecture qu’à la scène. 

Comme si Molière ne ravissait plus les spectateurs! Comme si 
le fait de résister à la lecture pouvait dénoter la faiblesse d’une 
œuvre dramatique! Dévaluer ainsi Molière afin de revaluer Gol- 
doni n’est du reste pas habile, car M. Natali atteint l'effet inverse 
de celui qu’il cherche: il jette la suspicion sur toutes ses autres 
tentatives de revalorisation. 


Les Lettres Romanes. — 19. 
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Il semble, à d’autres égards, que ses conceptions générales sur 
le xvrrre siècle souffrent de certaines contradictions. Le Settecento, 
après qu’il nous l’a suggéré pauvre, corrompu, avili sous le joug 
de la religion romaine et des gouvernements étrangers, il en fait sur- 
gir soudain des écrivains qu’il déclare de la plus haute valeur. M. 
Natali expliquera qu’ils appartiennent tous à cette deuxième moitié 
du xvarie siècle, l’authentique xvire siècle, qui s’ouvre avec le 
Traité d’Aix-la-Chapelle, en 1748, et où éclosent les mouvements 
néoclassique et préromantique. 

Mais cet illustre philosophe de l’histoire que fut Vico et qui 
mourut en 1744, était-il donc un penseur débile? Non, certes, 
mais un «penseur souverain », rétorque M. Natali. Peut-être ce- 
pendant un écrivain médiocre? Non encore: un « puissant écri- 
vain», dit M. Natali. Mais alors son cas n'est-il pas troublant 
pour le cadre proposé? Or, il y en a un plus grave : celui de Mé- 
tastase. Métastase meurt, il est vrai, en 1782 seulement. Mais, 
M. Natali le déclare explicitement, le cycle de son art est clos dès 
1740 et, après cette date, le poète ne fait plus que se répéter. Alors, 
que vaut donc encore une fois cette date de 1748 qu'on pensait 
décisive ? 

Que vaut aussi l'oppression mise en avant par M. Natali pour 
expliquer une certaine léthargie de la pensée et de l’art italiens à 
cette époque? Car ce qui a, paraît-il, tyranniquement bridé les 
esprits en Italie, c’est la Contre-réforme : entendez par là tout 
particulièrement les jésuites, surtout s'ils sont espagnols ou au 
service de l’Espagne. Qu’on me croie bien, je n’ai pas la moindre 
envie d’applaudir à aucun asservissement ni à aucune de ces vi- 
laines choses qu’on appelle globalement le jésuitisme. Mais le 
gesuitismo paraît être une bête noire à laquelle l’effroi de M. Na- 
tali a prêté des proportions gigantesques. A ce sujet, deux réfle- 
xions me viennent, qu’on tolérera même sous la plume d’un pro- 
fane. 

Car ce profane, d’abord, ne comprend plus du tout comment, 
si la domination ecclésiastique fut si funeste aux créations du gé- 
nie italien, l'Espagne, dans des conditions au moins aussi dures, 
a connu sa floraison littéraire la plus merveilleuse. Ce profane 
ensuite, qui estimerait outrecuidant de vouloir rien apprendre à 
M. Natali, touchant un siècle qu'il a étudié de si près, peut, toute- 
fois, se prévaloir de tout ce que M. Natali lui-même lui a enseigné : 
et il s'étonne donc de voir tant de prêtres, séculiers ou réguliers, 
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et tant de simples fidèles illustrer les sciences de ce xvrre siècle. 
Quelle brillante poussée de l’histoire, notamment, et des sciences 
connexes, avec Muratori en tête! Et ce profane s'étonne encore 
de voir tant d'écrivains, d'artistes ou de savants tantôt éduqués, 
tantôt inspirés, conseillés, protégés par des hommes d’Église, par 
les Papes eux-mêmes. et, quelquefois, même par des jésuites! 
Manifestement l'explication de M. Natali, le gesuitismo, est trop 
simple et trop facile. Tout au long d’un siècle, surtout dans un 
grand pays aussi peu unifié que l'était l'Italie, les faits ont dû 
être infiniment plus complexes. 

On dirait donc que M. Natali s’est parfois laissé emporter par 
des vues trop superficielles et trop générales, à moins que ce ne 
soit par le goût de la bataille. Mais, remarquons-le bien, lorsqu'il 
retombe sur les faits, il redevient parfaitement objectif. Plus 
d’un «clerc», voire plus d’un jésuite, reçoit de lui des palmes, ou 
la plus généreuse des absolutions, comme ce P. Bettinelli au 
sujet duquel il écrit ces lignes piquantes : 


Le plus grand détracteur de Dante fut Voltaire. Il y en a 
qui disent qu’il fut inspiré par le jésuite Bettinelli, qui fut 
très content d’être surpassé par lui dans les invectives contre 
Dante. 

Splendide cas de jésuitisme! Vous pensez que M. Natali va se 
jeter dessus et triompher? Du tout, il déclare aussitôt, loyal, 
péremptoire, preuve à l’appui: « Ce n’est pas vrai» (p. 543). 

Il se pourrait bien cependant que la méfiance à l’égard du jé- 
suitisme ait amené M. Natali à négliger un peu la littérature reli- 
gieuse du xvirre siècle. Je ne me fais pas d'illusions sur sa richesse 
et je n'oublie pas que M. Natali s’est occupé assez longuement 
de la prédication ainsi que des drames bibliques. Mais je crains 
qu’il n’ait oublié quelques œuvres plus intimement religieuses. Je 
constate que saint Alphonse de Liguori, qui ne doit pas être abso- 
lument un isolé, n’a guère retenu son attention. Certes, M. Natali 
le loue pour la simplicité de sa prédication, mais après l’avoir aussi 
taxé d’une certaine médiocrité intellectuelle (pour avoir été favo- 
rable à la théorie morale du probabilismel). A plusieurs reprises 
aussi, et même sans crainte de se répéter, il fait une rapide allu- 
sion au poète dialectal ou à celui des canzonette de style métasta- 
sien. On trouvera peut-être que ce n’est pas mal, mais, en réalité, 
ce n’est, au total, que quelques lignes et très dispersées. Vais-je 
donc finalement me plaindre que le Seftecento soit trop mince? 
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Non, mais il eût suffi à M. Natali de biffer, dans le chapitre sur 
la prédication ou ailleurs, quelques noms insignifiants pour qu'il 
puisse se montrer plus large envers Alphonse de Liguori. Et si, 
au lieu de l’évoquer aux lueurs d’intermittentes étincelles, il avait 
concentré sur lui un faisceau lumineux, il eût ranimé cette figure 
qui, comme il le dit (p. 67), continue dignement, au xvime siècle, 
la tradition des grands saints populaires de l'Italie. 

En somme, c’est avec des sentiments partagés qu’on ferme le 
Settecento de M. Natali, mais avec aussi le propos de le rouvrir. 
L'œuvre est riche, touffue même, et cependant incomplète, trop 
vide de textes littéraires. Mais elle est d’un savant épris de la 
grandeur de sa patrie, et, malgré ses imperfections, digne d’une 
profonde estime. Pierre GROULT. 


VoLTAIRE. Lettres inédites aux Tronchin, avec une intro- 
duction de Bernard GAGNEBIN. Genève, Droz, et Lille, 
Giard, 1950. 3 vol. 12 x 19. xL-302, 246 et 260 p. 


Voltaire, l'éternel malade, souvent imaginaire et quelquefois 
sincère, avait trouvé auprès de Théodore Tronchin, de Genève, 
un excellent médecin; Voltaire l'éternel financier, qui ne laissait 
passer aucune occasion de s’enrichir, avait trouvé auprès de Jean- 
Robert Tronchin, de Lyon, un banquier fort adroit; Voltaire, 
l’éternel poursuivi, dont les œuvres étaient condamnées par tous 
les parlements, avait trouvé auprès de François Tronchin, Con- 
seiller de la République de Genève, un défenseur et un protecteur 
influent. (C’est dire les liens d'intérêt — si importants pour un 
Voltaire! — qui attachaient le philosophe à la famille Tronchin ; 
il est loyal, d’ailleurs, de constater que l'intérêt laissa la place à 
l’amitié et que les Tronchin recevaient aux Délices comme à Fer- 
ney les marques d’une affectueuse et sincère cordialité. 

Il était donc facile de deviner quelle importance pouvait re- 
vêtir la correspondance du « Patriarche » avec son médecin, son 
banquier, son protecteur, bref, avec ses plus fidèles amis, et depuis 
un siècle et demi on déplorait le soin jaloux avec lequel les descen- 
dants des Tronchin conservaient cette correspondance. Au prin- 
temps 1937, heureusement, la Bibliothèque de Genève put acqué- 
rir l’ensemble des Archives Tronchin, et Monsieur Bernard Gagne- 
bin, conservateur des manuscrits de cette bibliothèque, vient 
de publier en trois volumes 712 lettres inédites, qui sont, pour 
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leur quasi-totalité, des lettres de Voltaire aux trois Tronchin déjà 
nommés. 

Signalons, pourtant, que quelques-unes des lettres de l'édition 
Gagnebin figuraient déjà dans l'édition usuelle et connue de tous 
de la Correspondance Générale de Voltaire due à Louis Moland (1880). 
Ces lettres provenaient d’un ouvrage de M. de Cayrol et Alph. 
François (Paris, Didier, 1857), qui, eux-mêmes, les avaient tirées 
d'une série d'articles d'Eusèbe-Henri Gaullieur, parus dans la 
Revue Suisse de 1855. Or, il nous paraît très important d'attirer 
l’attention de nos lecteurs sur le fait suivant: ces lettres, non 
seulement sont tronquées 1, mais encore elles sont souvent com- 
posées de fragments empruntés à plusieurs lettres différentes, le 
texte même en étant quelquefois altéré et les dates exactes totale- 
ment bousculées. Si l’on compare les lettres aux Tronchin pu- 
bliées par Moland à celles, intégrales, de l’édition Gagnebin, on a 
un exemple typique de falsification (fortuite ou volontaire) dans 
le domaine littéraire ; car au lieu d’un Voltaire tout entier préoccu- 
pé d'activités intellectuelles ou de négociations de haute politique 
entre Frédéric II, Catherine II, le Maréchal de Richelieu, le Cardinal 
de Tencin... etc. on découvre un Voltaire fort attentif à sa diges- 
tion, à la bordure de ses potagers, au pâté de perdrix qu’on fait 
venir d'Angoulême et à la moquette qui remplace si bien le ve- 
lours. 

Il faut donc être singulièrement reconnaissant à M. Gagnebin 
de nous permettre de retrouver le vrai visage de Voltaire. L'édition 
des Lettres Inédites aux Tronchin est remarquablement soignée et 
contrôlée. Un grand nombre de notes ? vient l’enrichir ; plusieurs 
lettres, en particulier, sont très utilement éclairées par des extraits 
de la correspondance inédite de Jean-Louis Du Pan avec le Banne- 
ret de Freudenreich. Notons enfin, pour clore le Tome III, un 
index abondant et pratique suivi d’une substantielle bibliographie. 


1. Gaullieur semble n’avoir eu connaissance que de copies fragmentaires 
faites par les soins de la famille Tronchin. 

2. Dans la note 2 de la page 125 du tome I, B.G. se demande ce que sont 
les « pierres bleues » que Voltaire désire se procurer. Puisqu’une ligne plus haut 
il s’agit de savon, nous avons pensé au «bleu» qu’utilisent nos ménagères quand 
elles lavent le linge. Précisément, LiTTRÉ dit : « Pierre bleue : poudre de pas- 
tel, formée en très petites briques, dont on se sert quelquefois au lieu d’indigo 
pour donner au linge une légère teinte bleue ». 
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Il nous reste maintenant à préciser ce que les Lettres aux Tron- 
chin apportent à la connaissance de Voltaire : très riches et très 
utiles pour le Voltaire des Délices, elles sont encore importantes, 
quoique plus espacées, pour le patriarche de Ferney. 

Il y a d’abord un Voltaire que nous connaissons, mais dont les 
traits, si jose dire, se sont encore accusés : « Le vrai caractère du 
style épistolaire est l’enjouement et l’urbanité», disait Joubert. 
Comme c’est vrail et comme les Lettres aux Tronchin nous en 
apportent une preuve de plus! Nous permettra-t-on la citation 
d’un court billet, excellent exemple à nos yeux de la politesse 
aimable et spirituelle d’un Voltaire? Il s’agit seulement de re- 
commander à l’Intendant de Lyon un isréalite dont les bagages 
avaient été retenus à la douane : 

«Bénit soit, Monsieur, l'Ancien Testament qui me fournit 
aujourd’hui l’occasion de vous dire que de ceux qui adorent 
le Nouveau, il n’y a personne qui vous soit plus attaché que 
moi. 

Un descendant de Jacob, honnête fripier, comme sont tous 
ces messieurs, attendant très fermement le Messie, attend aussi 
votre protection dont il a le plus de besoin. Les gens du pre- 
mier métier de saint Mathieu qui fouillent les juifs et les chré- 
tiens aux portes de votre ville, ont saisi je ne sais quoi à un 
page israélite appartenant en toute humilité à ce circoncis. 
Permettez-moi, Monsieur, de joindre mes amen aux siens. 
Je ne vous vis à Paris que comme Moïse vit Dieu. Il me serait 
bien doux de vous voir longtemps face à face, si le mot de 
face est fait pour moi. Conservez vos bontés à votre ancien 
et éternel serviteur» (Lettres aux Tronchin, II, p. 174). 

Combien de lettres aussi nous laissent — comme d’habitude — 
indécis à l’égard de la grandeur d'âme du patriarche de Ferney! 
Dans telle lettre relative aux Calas (III, 72; III, 80 ; III, 99 ; III, 
156) ou à Lally (III, 211), la générosité de Voltaire ne fait aucun 
doute ; pas d’étroitesse non plus dans le billet où le philosophe 
redoute la mort du Pape Benoît XIV(I, 200) ; puis, soudain, appa- 
raissent la partialité haineuse (III, 25 et 26) ou la fourberie (Voltaire 
désavouant ses œuvres et faisant arrêter les éditeurs : I, 98 ; I, 110, 
116; II, 98; II, 210-211; III, 126). 

Mais ce que nous retrouvons essentiellement à toutes les pages 
des trois volumes, c’est, malgré la maladie... bénigne (I, 145 ; II, 142 ; 
III, 19)... ou grave (III, 75; III, 220), l’étonnante activité intel- 
lectuelle du philosophe : qu’il s’agisse de réflexions rapides sur le 
théâtre, ou l’histoire ; que d’Alembert ait besoin de recommanda- 
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tions ou Rousseau d’une sévère correction, qu’il faille intervenir 
auprès du roi de Prusse, ou de l’impératrice de Russie, Voltaire est 
toujours là, net, précis, cinglant ou souriant. Tout cela, nous le 
savions... plus ou moins, bien sûr, mais ce Voltaire-là ne nous 
a pas surpris. 

Il est un autre aspect du personnage que les Lettres aux Tronchin 
mettent dans une lumière plus crue, peut-être même au premier 
plan, moins important certes aux yeux des penseurs et des savants, 
bien original pourtant : c’est le Voltaire « grand seigneur » ou mieux 
le Voltaire « devenu grand seigneur», l’homme qui ne se refuse 
rien et qui veut toujours davantage — aimablement d’ailleurs, 
avec infiniment d'esprit. Deux exclamations ne peuvent manquer 
de venir sur les lèvres du lecteur des Lettres aux Tronchin : «Quelle 
fortune ! — Quel confort ! » 

Il est difficile d'évaluer exactement la fortune de Voltaire : 
Il s’entendait merveilleusement à la faire fructifier et son avoir 
était, si l’on ose dire, sans cesse en mouvement. En 1758, Voltaire 
possédait et entretenait Monrion, les Délices, le Comté de Tournay 
et l’immense domaine de Ferney où il faisait construire un château ; 
le 14 octobre de cette même année, il se considérait à la tête d’au 
moins 456.000 livres d’argent liquide ou facilement « réalisable » 
(billets de Loterie et lettres de change ; cf. II, 65). Il faut le voir 
suivant de près les fluctuations de la politique et l’avance des 
armées pour décider immédiatement quelles valeurs acheter et à 
qui prêter. Mais il faut le voir aussi s'inquiéter du prix de la casse 
nécessaire à son intestin, pour l’acheter au meilleur compte, faire 
venir du café du Havre, pour obtenir une réduction, ou faire faire 
aux Délices mêmes la peinture dont il a besoin. 

C’est qu’en effet le Patriarche de Ferney, le philosophe des Dé- 
lices, l’auteur du Siècle de Louis XIV, le défenseur de Calas, s’inté- 
resse par le menu aux moindres détails de l'installation superbe 
de sa demeure. Et comme il fait tout ou presque tout venir de 
France par l'intermédiaire de Jean-Robert Tronchin, les lettres 
publiées par M. Gagnebin sont en grande partie des commandes 
qui doivent assurer l’aisance raffinée de Monsieur de Voltaire. 
Voici quelques achats faits par Arouet, lors de ses séjours à Mon- 
rion, aux Délices et à Ferney : pour l’ameublement, il se procure des 
fauteuils (I, 80, 86), 5.000 clous dorés (I, 176), des seaux argentés 
(I, 198), de « beaux cuivres » (I, 227), des « cafetières du Levant » 
(I, 250), des tapis turcs (II, 34), un lustre de cristal (IL, 48), et 
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même un Christ de cinq pieds et demi (III, 47, 48). Sa garde-robe 
a réclamé du drap de Silésie (I, 75), de la peluche de soie couleur 
de feu et boutonnières d’or (I, 257), un bord d’or pour un chapeau 
et des garnitures de boutons d’or pour un habit (I, 286), une veste 
d’or écrasé à fond cramoisi (I, 287), et une veste d’or cylindré 
(IL, 45). On le voit se monter d’un carrosse (I, 20, 26, 29), d’une 
berline (I, 124), et de 18 chevaux (II, 125). Et pour le service 
il ne lui faut pas moins de cent personnes. 

Si l’on pense que chacune des références de cette énumération 
— que nous avons abrégée — renvoie à une lettre de Voltaire 
lui-même et non pas d’un secrétaire ou d’un intendant, on verra 
assez ce qui — entre autres choses — caractérise les Lettres inédi- 
tes aux Tronchin. 

Zst-il besoin d’ajouter que sur les 712 lettres qui viennent d’être 
publiées, il n’y en a pas une qui soit banale et que, là où la pensée 
est pauvre, la forme, toujours surprenante d’esprit, d’aisance et 
de pureté nous amène à relire plusieurs fois, pour notre plaisir, 
une lettre comme celle-ci... où il est question de faire cesser la 
construction d’un mur: 


CCCXCII. — VOLTAIRE AU CONSEILLER FRANCOIS TRONCHIN. 


République de Genève, je vous aime et j'entends que votre 
chemin soit très embelli, sans qu’il vous en coûte rien et à 
moi pas grand-chose. 

Au lieu de continuer notre muraille de trente toises, je recule 
ma haie en cintre; je prie Mr. Dunan d’en faire autant ; je 
recule encore en cintre la haïe de mes vignes. Je vous fais 
une pièce immense, ronde, régulière, ornée d’arbres en boule. 
Grille à ma vigne, grille au bas de ma terrasse, grille à la haie 
cintrée de Mr. Dunan. Jolies vues de tous les côtés. Entrée 
charmante à Genève. Qu'en dites-vous, mon cher ami, qui 
avez du goût, et vous aussi Mrs. Mallet et Jacquier, dites si 
cela ne sera pas délicieux ? 


Jacques QuieNaARD. 


A. G. LEHMANN. The symbolist aesthetic in France (1885- 
1895). Oxford, Blackwell, 1950. 14 X 22, viri-328 p. 
(MODERN LANGUAGE STUDIES). 


Il ne s’agit point ici, comme le titre pourrait le laisser croire, 
d’une monographie embrassant un court espace de l’histoire des 
lettres françaises, mais d’un véritable essai d’une philosophie de 
l'art dans une période et un mouvement dont nous n’avons pas 
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encore fini de mesurer l'importance. Si l’auteur se fixe comme but 
d'étudier les conceptions esthétiques, et spécialement littéraires, de 
la première génération symboliste, il a cependant largement et 
heureusement outrepassé les limites qu’il aurait pu se fixer. Ce n’est 
par une «école » qu'il reconstitue à grand renfort de fiches, c’est 
un « mouvement » auquel il redonne vie sous nos yeux. 

La première partie du volume est consacrée à l’examen des doc- 
trines symbolistes sur l’art. Et M. Lehmann a parfaitement vu 
que, si le symbolisme est né d’une réaction anti-positiviste, cet 
aspect purement négatif ne suffit pas à le définir. Son aspect anti- 
intellectualiste n’y suffit pas davantage, car quelle complexité sous 
ce mot savant à la fois et simpliste! Le remarquable chapitre 
consacré à «la connaissance poétique» nous guide à travers un 
dédale où chaque voix qui résonne possède son timbre bien indivi- 
duel : de la «rêverie» de Rousseau nous passons au «rêve» de 
Baudelaire, qui n’est point celui de Nerval, de Mallarmé ni de Rim- 
baud, et moins encore le rêve de Laforgue, de Ghil ou de Mauclair. 
Du rêve à la contemplation comme source « mystique » de la con- 
naissance, il n’y a qu’un pas; un autre encore, et nous voyons 
s'ouvrir toutes grandes les portes de l’art sur le domaine de l’«in- 
conscient ». 

Mais Rousseau n’était point symboliste, et pas davantage nos 
actuels truchements de l'inconscient. Aussi M. Lehmann qui, on 
le voit, cherche moins à nous fournir une définition du symbolisme 
qu’à le situer dans l’évolution des conceptions artistiques, aborde 
à présent par un autre biais l’objet de son étude. Mais c’est la 
même méthode (la seule du reste qui permette une recherche in 
vivo) qu’on trouvera utilisée dans la seconde partie de l'ouvrage, 
traitant de l’évolution des concepts sur le rôle de la langue et du 
symbole lui-même en littérature. Cette évolution est parallèle à 
celle constatée à propos de la connaissance poétique : elle part 
du langage intelligible pour arriver aux bégaiements de la poésie 
contemporaine, en passant par les étapes du langage conducteur 
d'émotions, évocateur de rêves, ou simple instrument musical. 
C’est dans ses conceptions sur la valeur instrumentale du langage, 
dans sa tentative d’une expression totale et d’un «art total » (dont 
le drame lyrique fut un essai de réalisation), qu’il faut reconnaître 
l'élément qui constitue le plus proprement le symbolisme aux yeux 
de sa première génération. 

Un seul regret à formuler en fermant cet ouvrage : l'orthographe 


290 LES LIVRES 


un peu fantaisiste prêtée aux écrivains français dans les nombreu- 
ses citations dont le volume est parsemé. Heureux, malgré cela, 
le public de langue anglaise qui, désireux de prendre connaissance 
du mouvement symboliste en France, le pourra faire dans un ou- 
vrage aussi remarquable. B. BEGUIN. 


Harold Marcx. The two Worlds of Marcel Proust. Phila- 
delphia, University of Pennsylvania Press!, 14 %X 22, 
276 p. 


Voici, sur Marcel Proust, une synthèse qui se recommande par sa 
clarté, sa précision, son honnêteté. Elle débute par un tableau des 
différents courants philosophiques, scientifiques, politiques, artis- 
tiques et littéraires des trente dernières années du xix® siècle, épo- 
que où s’est formée la culture de Proust adolescent. La vie de 
l'écrivain est racontée avec une franchise qui sait ne pas abuser de 
l’anecdote, et l’œuvre est analysée avec une lucidité capable de 
résister au charme envoûtant de l’auteur ainsi qu’à l’irritation que 
provoquent parfois les aspects morbides, ou simplement fin-de- 
siècle, de son génie. 

Sachons gré à H. M. d’avoir su éviter la dissipation à laquelle 
succombent parfois les études proustiennes. Il a su ramener cha- 
que problème à l'essentiel. Parmi les thèmes fondamentaux de 
l’œuvre, il mentionne le retour des moments privilégiés, qui per- 
mettent à l’écrivain de saisir, par la mémoire involontaire et la 
contemplation, la réalité transcendentale. Mais le retour de cer- 
taines situations peut aussi avoir un effet comique. Proust, on le 
sait, est un humoriste — Léon Pierre-Quint l’a démontré — et un 
parodiste de talent — Pastiches et Mélanges en font foi — et c’est 
le retour de certaines situations qui lui permet de souligner dans 
quelle effroyable mesure les personnages ne sont plus que l’ombre 
grotesque d'eux-mêmes. 

Un autre procédé que M. March a justement analysé est le jeu 
d'optique qui consiste à faire voir un même personnage sous les 
aspects les plus divers, parfois même contradictoires, selon qu’il 
est vu par des personnes différentes ou saisi à des moments diffé- 
rents de sa vie. Toute une littérature actuelle est née de cette 
méthode. 


1. Paru en 1948, cet ouvrage n’a été adressé que récemment aux Lettres 
Romanes. 


LES LIVRES 291 


M. March attire aussi l’attention sur la psychologie commune à 
l’auteur et à ses créatures. Il approfondit la psychologie amoureuse 
de Proust, psychologie pessimiste et douloureuse, axée sur la dis- 
parité entre le désir et l’objet désiré. Arrivé à ce point, il peut 
paraître superflu de se demander si Proust nous donne, de la vie 
et de la société, une image fidèle, ou si Proust est inférieur à Bal- 
zac : le génie de Proust est essentiellement hors concours. 

Signalons aussi que l’ouvrage de H. March contient, sur l’influen- 
ce de Ruskin dans l’œuvre de Proust, quelques pages qui pour- 
raient servir de point de départ à un travail de littérature comparée. 
C’est un des nombreux mérites de ce livre où les lecteurs d’outre- 
Manche trouveront un portrait fidèle de l’écrivain et de son œuvre, 
et qui constitue une excellente initiation aux problèmes esthétiques 
et philosophiques que pose l’œuvre de Proust. A. KïeEs. 


Notes bibliographiques 


Ouvrages généraux et bibliographies. | 
— L’excellente bibliographie de la littérature espagnole de M. J.| 
Simén Diaz va bon train. Le Ile volume n’a pas tardé à rejoindre) 
le premier (Cf. Lettres Rom., t. VI, p.189) puisqu'il a paru en 1951. | 
Gros de 387 pages et s’occupant des bibliographies de caractère géné-| 
ral, il remplacera avantageusement le Manuel de l’hispanisant de; 
Foulché-Delbosc, devenu d’ailleurs introuvable. | 
Les principales divisions adoptées par l’auteur sont les suivantes | 
Bibliographie des bibliographies — Bio-bibliographies générales —} 
Bio-bibliographies spéciales. Cette dernière partie, qui est la plus} 
longue, a été subdivisée à son tour selon les thèmes, selon les lieux! 
et selon les « caractéristiques personnelles » — expression un peu 
étrange, qui recouvre les anonymes, les pseudonymes et les ordres 
religieux. | 
Signalons une menue faute typographique : ni dans le corps du 
volume ni à la Table (p. 383) les titres II et III n’ont leur correspon-| 
dant I. Une autre, plus regrettable : le titre courant Bio-bibliografias 
por temas a été substitué pendant une centaine de pages à Bio- biblio- 
grafias por lugares. PAC 


— Sur les théories relatives à la poésie épique espagnole, sur les 
poèmes conservés et ceux que les érudits, spécialement Menéndez 
Pidal, ont recontitués, La Poesia epica spagnuola de M. Ferruccio 
Bzasr, professeur à l’Université de Messine, apporte un exposé fort| 
objectif et bien documenté (Messina, Libreria O. S. P. E., 1950, 
17 X 25, 143 p. 1500 lires). Il est dommage que la lecture en soit 
cependant peu agréable et même parfois difficile, le texte n’étant 
que la reproduction mécanique d’une dactylographie. PAC 


— Jessie CROSLAND est connue des romanistes pour son édition! 
de Guibert d’Andrenas. Elle offre maintenant aux étudiants anglais 
un volume consacré à l’épopée française (The Old French Epic, 
Oxford, Blackwell, 1951. 14 x 22, x-304 p.). Son but n’est pas de] 
les guider à travers les broussailles des théories sur les origines des! 
chansons de geste. Si elle en parle, ce n’est qu’incidemment, et peut-| 
être fait-elle bien de ne pas précipiter le débutant dans ce dédale| 
d'opinions. Elle cherche à présenter à ses lecteurs nos vieilles épopées. 
Elle s’essaie à montrer l’humanité de Guillaume ou le caractère mé- 
| 
| 


| 
| 
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phistophélique de Guerri li Sors, à nous peindre le païen ou le traître 
tels qu’ils apparaissent dans Roland ou Gormont ou Les Lorrains. 
Elle veut faire voir, à travers Aiol ou Raoul de Cambrai, la société 
qui leur donna le jour, cette société féodale avec ses caractères les 
plus contradictoires, sa brutalité et son idéalisme, sa rapacité et 
son abnégation, sa traîtrise et sa loyauté. 

C’est dire que nous avons en ce livre, une série d’articles concer- 
nant nos vieilles épopées. A côté de l’inévitable sommaire de Roland 
ou du Pèlerinage de Charlemagne, nous rencontrons aussi bien une 
analyse d’Amis et Amiles et de Macaire que des notes sur l'affection 
que Guillaume porte à ses neveux et aux chevaux. Nous y trouvons 
même des extraits d’épopées anglaises ou allemandes inspirées des 
nôtres 1, 

Que ceux qui, sans avoir le loisir de les lire, veulent s’éclairer sur 
nos épopées, prennent le livre de J. Crosland: il a de quoi satis- 
faire l’honnête homme. Que ceux qui les ont un jour déchiffrées 
plus ou moins péniblement, le prennent aussi: ils reclasseront leurs 
connaissances avec plus de précision et sans doute seront-ils pous- 
sés, comme nous, à relire les belles histoires de Guillaume ou d’Ogier 
que nous ont léguées nos vieux bardes. T. STROOBANTS. 


— On sait ce que doit être un compendium de l’histoire de La 
littérature française du Moyen-Age, quand il sort de la plume de 
Gustave CoHEn. Celui qu’a édité l’Office de Publicité (Bruxelles, 
1950, 14 x 18. Ill. hors-t. Coll. Lébègue et Nationale, 102. Prix: 
50 fr.) ne déçoit pas, car il offre non seulement, en une centaine de 
pages riches de faits, une synthèse autorisée de quelques siècles de 
littérature, mais, ce qui est plus rare et bien précieux, l’âme même, 
ardente et juvénile, de ce « Premier Age », qui semble survivre tout 
entière dans celle du savant médiéviste. 

Pour introduction, notamment, M. Cohen a brossé une fresque 
magistrale qui est un merveilleux acte de foi en la Foi et en la Fran- 
ce. Aussi lui passera-t-on volontiers quelques traits peut-être trop 
poussés, mais on ne pourra cependant que protester contre l’hété- 
rodoxie qu’il prête explicitement à notre grand Ruysbroeck — le 
Bienheureux Jean Ruysbroeck! — classé à côté des vaudois et des 
cathares, ce qui est particulièrement regrettable dans une collection 
éditée en Belgique et qui s'intitule nationale. P*C 


— C’est une fort plaisante flânerie, agrémentée, comme toutes 
les flâneries réussies, du charme des rencontres imprévues et variées, 
que le lecteur accomplit, à la suite de M. Guglielmo Lo Curzio, par 


1. Les étudiants de Ms Crosland doivent être bien érudits pour compren- 
dre sans traduction les extraits en vieil allemand du Ruolandesliet ou du Wil- 
hehalm. Quant à nous, nous préférerions voir ces vers accompagnés d’une 
explication. 


294 NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 


les sentiers de la littérature italienne de la seconde moitié du siècle; 
passé (Ottocento minore, Incontri e protesti, Palermo, Palumbo, 1950. 1 
15x22, "136'p.): 

Le préambule a des allures de réhabilitation un tantinet Dotériil | 
ques : M. Lo Curzio y prend parti (oh! comme ça! sans perdre sal] 
lucidité) pour les Romantiques, prodigues de vices et de vertus, | 
contre leurs détracteurs d’aujourd’hui, contemporains malingres et|l 
stériles. Sans ordre de préséance, nous rencontrons une douzaine!ll 
d'auteurs ; tour à tour, le dialecte napolitain de Di Giacomo, l’hu-! 


exercent sur nous leur séduction particulière. La figure la plus atta-} 
chante pourrait bien être celle d’un frère spirituel de Graf, le jeune 
Giulio Orsini (ou le sexagénaire Domenico Gnoli,c’est tout un) donti] 
l’irrépressible inquiétude métaphysique fait songer, le génie poétiquek 
en moins, à Leopardi. A moins qu’on lui préfère le père trop méconnu} 
d’un être fantastique qui n’a cessé d’enchanter des millions d’enfants,|l 
Carlo Lorenzini, créateur sous le pseudonyme de Collodi, de LOSC | 
M. Lo Curzio lui rend heureusement justice. 

Il a connu personnellement plus d’un de ces écrivains qu’il fait|| 
revivre pour nous et ceci explique, en partie, le ton si direct et si) 
prenant de son livre, par lequel il nous fait réaliser d’authentiques: 
rencontres. R. BULTOT: 


— La Geschichte der italienischen Literatur des 19. Jahrhunderts! 
de M. W. A. VETTERLI (Bern, Franck, 1950. 16 x 23, 174 p.) est{ 
surtout, semble-t-il, un manuel classique. L’ouvrage est froid, maisi 
clair et objectif. Il met bien en relief aussi les figures dominantes, !| 
et ses divisions et subdivisions seraient fort bonnes si la présentation! 
typographique y avait bien correspondu. Mais, dans le texte et àil 
la table, comme entre le texte et la table, il y a, à cet égard, desk 
discordances regrettables. 

J’estime beaucoup trop réduite la part que l’auteur accorde aull 
romantisme dans l’œuvre de Foscolo et de Leopardi, même dans 
celle de Carducci, mais, en ce qui concerne ce dernier notamment, || 
ce sont là choses toujours discutables. Par contre, il sera bien diff] 
cile de ne pas trouver que M. Vetterli a attribué à Carducci la part} 
du lion: 26 pages contre 12 à Leopardi-poète, c’est peu équitable} 


nl 
et de nature à suggérer un injuste renversement des valeurs.  P, G. | 


— Dans son Mémento d'histoire de la littérature italienne (Paris, || 
Belin, [1950], 11 X 17, 75 p.), M.R.JACQUIN a laissé très peu de place}! 
à la critique littéraire. Les données historiques dominent, ce quil 
est défendable, mais dans un court mémento, on doit juger super- | 
flus, par exemple, nombre de détails donnés sur la politique de Flo-| 
rence à l’époque de Dante ou tels autres qui concernent le mariage 
de Manzoni, qui eut lieu, nous dit-on, « en l’hôtel de Son Excellence] 
Monseigneur le Comte Ferdinand Mareschalchi, Ministre des Rela-|! 


TEXTES 295 


tions extérieures du Royaume d'Italie, chancelier de l'Ordre de la 
Couronne de fer, Grand Officier de la Légion l’Honneur », etc. Il 
n’en reste pas moins que M. Jacquin, bien au courant de sa matière, 
l’a souvent clairement condensée. Son Mémento pourra rendre grand 
service à ceux qui s’initient aux lettres italiennes. P. G. 


— L'’hellénisme des Romantiques. I: La Grèce retrouvée (Paris, 
Didier, 1951. 12 x 19, 315 p.), ouvrage posthume de René CANAT, 
est le premier paru d’une série de trois. Il évoque brillamment l’atti- 
tude du romantisme français naissant, entre les années 1813 et 1825, 
à l’égard de la culture grecque. L’immense érudition de l’auteur 
lui sert à brosser une synthèse que l’avant-propos résume en ces 
mots : « Une Grèce ignorée et dédaignée, voilà d’abord ce que dé- 
couvre avec stupeur le romantisme dans l'héritage classique; et il 
brûle aussitôt de s’annexer au nom de ses principes cette terra in- 
cognita, d’y planter son drapeau et de réparer une longue injustice. 
Il faut rendre à chacun son dû. C’est le romantisme qui a magnifi- 
quement ouvert au Parnasse les portes de la Grèce » (p.10 et s.). On 
devine par là le ton de l’ouvrage, ouvrage plaisant, certes, et in- 
structif ; prose chatoyante, convenant à certaine forme de critique 
littéraire qui est elle-même littérature. Mais les amateurs d’analyse 
précise et minutieuse en seront pour leurs frais ; et les hellénistes n’y 
découvriront même pas un mot grec. J. MOGENET. 


Textes. 


— Du Breviario estetico della prosa italiana de M. Salvino CHIERE- 
GxiIN (Torino, Soc. Ed. Intern., [1950]. 9 x16, 238 p. Prix : 200 lires), 
l’histoire est, peut-on dire, totalement bannie. Sauf dans les mor- 
ceaux cités, je crois bien qu’il ne s’y trouve pas une seule date. C’est 
que M. Chiereghin ne compte que par siècle et ne veut noter que la 
qualité esthétique des œuvres. Deux ou trois pages lui suffisent 
pour une vue d’ensemble de chaque siècle. Après quoi il présente en 
particulier et commente quelques fragments des écrivains les plus 
représentatifs. C’est un peu léger peut-être, mais joli et varié. 
Ce bréviaire, M. Chiereghin l’a dédié à ses enfants. Il pourra char- 
mer aussi les jeunes italianisants de l’étranger, tout en leur offrant 
un beau choix de textes qui illustreraient bien, pour la prose, le 
Mémento de M. Jacquin. PAC 


— Travailleur infatigable et artiste suprêmement exigeant, Pétrar- 
que remit ses Trionfi sur le métier encore dans les derniers jours de 
sa vie. Le remaniement du Triomphe de la Gloire fut ainsi entrepris. 
Toutefois il demeura inachevé, à peine un plus qu’à l’état d’ébauche, 
et, à cause de cette imperfection, il fut écarté de l'édition princeps. 
A côté d’une copie duxvi® siècle, qui en subsistait à Parme, une se- 
conde a été identifiée par M. Roberto Weiss dans un recueil du Bri- 
tish Museum. Elles sortent toutes deux de l’entourage de Pietro 
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Bembo, mais tout en étant certainement apparentées, elles ne sont 
point identiques. M. Weiss, après avoir heureusement tracé dans le 
maquis des manuscrits de Pétrarque le sentier de cette deuxième 
copie, qui compte une centaine de vers, en a fourni d’abord une édi- 
tion diplomatique, puis une autre selon les règles modernes d’édition, 
et il l’a savamment annotée. 

Il est sans doute curieux de se rendre compte ainsi de la connais- 
sance que Pétrarque possédait des écrivains de l’Antiquité, car 
c’est eux que concerne notre fragment. Mais il serait plus intéressant 
encore, à notre avis, de faire porter sur ce morceau une critique péné- 
trante qui révélerait la manière d’écrire du grand poète et les rai- 
sons de ses corrections successives. (Un inedito petrarchesco. La 
redazione sconosciuta di un capitolo del « Trionfo della Fama ». 
Roma, Ediz. di Storia e letteratura, 1950. 17 x 24, 88 p. Prix: 
800 lires.) P:FG 


— Les deux chefs-d’œuvre tragiques de Corneille, Le Cid et Poly- 
eucte, doivent apparemment être bien étonnés de se retrouver avec 
Le menteur, qui n’a rien de sublime. A. Rousseaux prouve au con- 
traire qu’ils doivent en être bien aise car, dans les trois pièces, un 
même mouvement d’ascension, de dépassement et de don de soi 
met en lumière « la vertu essentielle du génie de Corneille qui est sa 
noblesse ». La préface d’A. Rouseaux a le mérite de remettre en 
question le jugement de La Bruyère («Corneille peint les hommes 
tels qu’ils devraient être... »), de le rectifier et de nous offrir un idéal 
classique à la fois plus grand et plus humain. Nous lui saurons gré 
de détruire une formule et de nous rendre un homme (CORNEILLE, 
Le Cid, Polyeucte, Le menteur. Présentation par André ROUSSEAUXx. 
Paris, Les loisirs, s. d., 12 x 18, 239 p., Coll. GRANDS ÉCRIVAINS). 

E. DE BACKER. 


— En rééditant Dineror (Lettre sur les aveugles. Édition critique 
Genève, Droz. 1951, Lxvirr-124 p.), Robert NiKkLAUs l’étudie et c’est 
le mérite des volumes qu’il a déjà fournis aux TEXTES LITTÉRAIRES 
FRANÇAIS. Cette psychologie de l’aveugle par laquelle Diderot veut 
ruiner ce qu’il considère comme les derniers arguments du déisme, 
Pierre Villey l’a violemment attaquée dans ses outrances. R. Nji- 
klaus en a trouvé les sources, a relevé l’importance du discours de 
Saunderson dont dérive la partie principale de l’œuvre et, en même 
temps, il en a très finement analysé le style, alerte souvent, mais 
parfois nonchalant. Diderot a eu l’heur de rencontrer un philologue 
et un savant historien de la philosophie. OT 


— Ce n’est pas entreprise légère que de traduire un poème tel 
que La Jeune Parque. Après Aldo Capano, qui l’a fait pour l'italien, 
M. Mariano Brull est le seul à l’avoir tenté avec succès. En regard 
des vers français il a publié d’harmonieux vers espagnols (La Jeune 
Parque et La Joven Parca, version p. M. BRULL. Paris, Civilisa- 
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tions du Sud, 1950. 14 x 19, 117 p.) La traduction est habile et 

fidèle. Çà et là, il est vrai, elle précise, elle éclaire le texte original : 

aux valéryens de décider s’il faut appeler cela mérite ou défaut. 
PAC 


Lexique des écrivains. 


— Le capitaine de vaiseau J. F. GUILLÉN TATO regarde comme 
authentique dans son ensemble ce qui nous reste du Journal de 
Christophe Colomb dans la copie du P. Las Casas. Cette authenticité, 
en tout cas, est indubitable en ce qui concerne les termes de marine. 
De ceux-ci le capitaine Guillén a dressé un excellent lexique (La 
parla marinera en el Diario del primer viaje de Cristébal Colén, Ma- 
drid, C.S.I.C., Instituto Hist. de la Marina, 1951. 16 x24, 142 p.), 
où le profane trouve bien des lumières, les explications étant fort 
nettes et, au besoin, illustrées de dessins. Colomb qui s’appelait 
« Amiral de la mer océane » — et qui, soit dit en passant, ne se per- 
mettait pas, comme l’autorise l’Académie, mais non l’usage des ma- 
rins, d'écrire indifféremment el mar ou la mar — paraît avoir assi- 
milé le vocabulaire maritime au cours même de son fameux voyage. 
Ce vocabulaire est essentiellement « atlantique » et non « méditerra- 
néen »; c’est celui des navires à voile et non celui des galères, sur 
lesquelles servirent plus tard Cervantès et tant d’écrivains du Siècle 
d’Or. P. G. 


— Le Vocabulaire de Pascal étudié dans les Fragments pour une 
Apologie par Dom Michel JuNGo (Paris, Bibliothèque du « Français 
moderne », 1950. 16 x 25, xv-243 p.) recourt aux lexicographes et 
grammairiens du temps, les Palsgrave, Estienne, Cotgrave, Nicot, 
pour classer le vocabulaire pascalien en termes archaïsants, jansé- 
nistes, élégants, vulgaires. La confrontation avec Corneille — dont 
les éditions successives se soumettent à une sévère revision lexicale 
pour rester au goût du jour — y aidera. Mais l’ambition de l’auteur 
ne s’arrête pas à cet effort. A travers le langage, c’est le tempérament, 
la personnalité qu’il veut atteindre: « Partir du lexique pour at- 
teindre l’homme. Cette orientation confère à une telle étude sa valeur 
humaine et la sauve de la banalité d’une simple nomenclature. Il 
serait vain de faire un relevé d’archaïsmes et de néologismes, si onne 
confrontait pas le résultat avec les canons de l’esthétique ambiante. 
Il serait vain de noter l’accord ou le désaccord d’un écrivain avec 
la mode, si l’on n’avait à cœur d’en chercher l’explication dans la 
psychologie même de l’auteur. Toutes ces constatations de faits, 
toutes ces confrontations sont strictement indispensables, car elles 
fournissent les prémisses solides de conclusions ultérieures. Mais il 
faut les dépasser pour aboutir à l’objet de toute étude littéraire : 
l’homme ». 

La première et la deuxième partie de l’ouvrage, les « signes » (pro- 
nonciation, orthographe de Pascal), le lexique (néologismes, archaïs- 
mes, mots condamnés) trahissent l’intelligent disciple de M. Zacharie 
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Tourneur. L'enquête établit le goût de Pascal pour des termes re- 
fusés à son époque comme surannés, pour des mots qui sentent le 
peuple. Doit-il sa verdeur de langage à Montaigne, ses expressions 
vieillies à l'esthétique de Port-Royal? Signalons en passant qu’il 
y a peut-être danger à considérer les épurations successives de l’édi- 
tion de Port-Royal comme dues à un souci lexicologique plutôt qu’apo- 
logétique ou philosophique (cas du mot « automate» par exemple). 
L'étude du style de Pascal, c’est l'examen des variantes, de la sé- 
mantique, des images. L’exégèse linguistique a pour tâche de dé- 
couvrir, sous le mot apparemment commun et banal, les nuances et 
les harmoniques propres à l’écrivain. On ne pourrait reprocher à 
Dom Jungo d’avoir négligé cet aspect — le plus important peut-être, 
le plus malaisé à cerner — de l’étude lexicologique : « Les hommes 
n’ont pas toujours eu conscience que le mot comportait à l’entour 
de son noyau intellectuel un halo affectif et toute une irradia- 
tion confuse; qu’à l’intérieur de cet être complexe s’opéraient des 
transformations, des regroupements et même des revirements mys- 
térieux ». Mais il nous laisse sur notre faim. Les douze pages consa- 
crées à la signification du vocabulaire pascalien sont tout au plus une 
introduction à une enquête qui se révélerait fructueuse. Ici, comme 
dans les chapitres consacrés à l’esthétique de Pascal, les coups de 
sonde sont remarquables ; à quand l’entreprise définitive? C’est là 
travail de bénédictin : Dom Jungo est tout désigné pour le mener 
à bien. À. GOMMERS. 


— Malgré les efforts actuels de la science lexicologique l’étude de la 
langue d’un écrivain reste parsemée d’embüûches. La véritable réus- 
site de M. LE Hir étudiant Lamennais écrivain (Paris, Colin) se 
trouve dans les pages qu’il consacre à l’« élément biblique». Il ne 
s’y contente pas des affirmations gratuites, habituelles en cette ma- 
tière, mais se donne la peine d’une analyse minutieuse, appuyée sur 
les textes hébreux, du style dit « biblique ». Il dénonce chez Lamen- 
nais maïints hébraïsmes : emploi du superlatif, rôle du participe, 
alternance du futur, de l’impératif et parfois du subjonctif, versets, 
cadence rythmique, antithèses, répétitions, symboles, métaphores et 
paraboles, autant d’éléments qui trahissent une longue assimilation 
des procédés bibliques. Beaucoup moins bons sont les chapitres con- 
sacrés au vocabulaire et à la syntaxe de l’écrivain. Nous avons là un 
relevé par ordre alphabétique des latinismes, extensions de sens, créa- 
tions par dérivation, termes techniques, qui témoigne d’une enquête 
intelligente mais trop matérielle, et par là-même insuffisante. 


A. G. 


Études diverses, 

— Albert DAUZAT est connu par son activité et ses innombrables 
synthèses linguistiques. Dès lors, on ne croirait pas, pour l’histoire 
littéraire, devoir dépouiller les Mélanges de linguistique qui lui ont 
été offerts (Paris, d’Artrey, 1951). Et, pourtant, tout comme de 
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Dauzat lui-même on devrait consulter le premier livre Le se’iment 
de la nature et son expression artistique (Paris, Alcan, 1914), ainsi, 
parmi les articles qui viennent de lui être dédiés, on lira ces notes 
de H. GAvEL (p. 109-113) sur charretterie, hypercorrectisme forgé sur 
le mot local chartrie et introduit dans la « noce normande » de Mada- 
me Bovary. On comprendra aussi pourquoi, lors des funérailles de 
la dame, trois chantres passent et repassent continuellement en psal- 
modiant : c’est là une référence à des usages liturgiques anciens de la 
Normandie. 

Plus loin, Charles BRUNEAU étudie l’image dans notre langue litté- 
raire depuis le xvrie siècle. Pour une fois, dans un article qu’une pré- 
sentation pédagogique permet d’assimiler très aisément, il est parlé 
très clairement de l’évolution des caractères de l’image, comparaison 
ou métaphore : ce que fut l’image classique, ce qu’elle devint sous 
Victor Hugo, ce qu’est l’image moderne des « chimistes » (Baudelaire 
a appelé ainsi les poètes) et des «inspirés». Voilà un chapitre de 
manuel entièrement renouvelé. 

L'effet descriptif et émotionnel de l’alexandrin rythmé 3+3+3+3 
est étudié par Mgr GARDETTE dans l’œuvre des Romantiques et 
d'Henri de Régnier comme dans celle de Racine (p. 99-108). 

Enfin, E. DE ULLMANN examine l’usage stylistique des anglicismes 
dans le théâtre français depuis Le comte d’Essex de Thomas Corneille 
(1678) jusqu’à L’anglais tel qu’on le parle de Tristan Bernard (p. 339- 
350). O. J. 


— Sainte-Beuve a-t-il usé d’une sévérité ou d’une indulgence par- 
ticulières dans sa critique des femmes-auteurs ? a-t-il modifié pour 
elles ses méthodes d’analyse, historiques et psychologiques ? Ces ques- 
tions sont posées et résolues par Mme J. DEcREUSs-VAN LIEFLAND 
(Sainte-Beuve et la critique des auteurs féminins. Paris, Boivin, 1950. 
14 X 22, 154 p.). Non, Sainte-Beuve, quand il étudie les femmes- 
écrivains, n’use pas de méthodes ou de critères à part: on s’en con- 
vaincra en suivant Mme Decreus dans son minutieux examen des 
trois études critiques consacrées à Madame de Duras, à la Com- 
tesse de Flahaut-Souza, à la Baronne de Krüdener. On observe tou- 
tefois que, dès qu’il s’agit de femmes, Sainte-Beuve étudie plus 
longuement leurs tendances émotives et sentimentales. Il fait con- 
fiance à leur intuition, à leur instinct poétique. Une affinité de tem- 
pérament et d'inspiration disposait d’ailleurs favorablement l’au- 
teur de Volupté à l’endroit des productions féminines, caractérisées 
comme les siennes par la tendance autobiographique et le souffle 
un peu court. Il avait une prédilection marquée pour les lettres et 
les confessions. Il n’aimait guère les professionnelles de la plume, et 


moins encore les femmes viriles dans le genre de Mme de Staël. 
VC (Ge 


— On sait que M. G.A. PERITORE a étudié avec finesse les thèmes 
et l’évolution de la poésie de Carducci, Son ouvrage, publié en 1937, 
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a été réédité dans les Srupr 1 TEST de L’Istituto di Filologia ro- 
manza di Roma (La poesia di G. Carducci. Modena, Soc. Tip. Mo- 
denese, 1949. 19 x 28, 168 p. Prix : 1000 lires). 

Le texte original a été revu et retouché, la bibliographie mise à 
jour. Un appendice est nouveau: Appunti sulla critica carducciana, 
une trentaine de pages où l’auteur marque les attitudes successives 
que la critique italienne a adoptées à l’égard de Carducci. Notons 
après lui une première période, qui est celle des amis et des élèves : 
on y trouve surtout des souvenirs biographiques. Mais viendra Tho- 
vez aussi avec sa critique incendiaire sur le ton d’un « amant désen- 
chanté». Lorsque Croce entre en lice au début du xx® siècle, il est 
étonnant qu’il ne découvre d’abord en Carducci que le poète de la 
Philologie. Plus tard, mais sans étreindre l’homme complètement, 
il décèlera sa durable poésie. Vers 1910-1915, nouvelle orientation : 
la critique se tourne spécialement vers l’étude du « langage poétique », 
avec C. De Lollis, et, avec Petrini, vers l’étude des rythmes, des rimes, 
etc. 

I1 faudrait rappeler encore bien d’autres noms, entre autres, celui 
de d’Annunzio, car les essais d’interprétation de Carducci ont été 
nombreux et variés : ils témoignent de la richesse et de la complexité 
de son œuvre. 

M. Peritore dit des choses intéressantes, maïs il sera permis, même 
à un étranger, de déplorer la forme de son exposé. En particulier, sa 
phrase se surcharge continuellement et s’embrouille de parenthèses : 
sans compter celles des dates ou des références et les parties entre 
tirets, il n’est pas rare d’en rencontrer deux et trois dans un court 
alinéa. Un esprit clair et maître de sa pensée ne recourt pas à ces 
artifices. P. GROULT. 


— M. Pierre BouTANG se pose le plus sérieusement du monde la ques- 
tion : Sartre est-il un possédé? (Paris. La Table Ronde, 1950. 12X 19, 
191 p.). Tout aussi sérieusement il commence par nous affirmer 
que Jean-Paul Sartre n’est pas le diable en personne, maïs un de 
ses suppôts. Pour le prouver, il confronte Sartre « avec la catégorie 
du démoniaque saisie d’abord dans son apparence, puis à travers 
son ennemie la contemplation...» C’est-à-dire qu'après plusieurs 
pages de commentaires assez vains, il nous donne enfin « les signes » 
auxquels se reconnaît le possédé : « Le possédé réduit la destinée 
de l’homme à une simple condition, au fait de la subjectivité, du 
pour soi placé devant l’en soi.» ; il a une « conscience impassible 
en qui se reflète et s’ordonne le tout du péché», penchée sur «un 
monde d’impuissance et de stérilité » ; il n’est « fils ni père de per- 
sonne » ; il haïit la contemplation, et son activisme en est l’antithèse. 
Ayant ainsi défini la possession non pas objectivement mais, à la 
manière existentialiste, « phénoménologiquement », par des traits re- 
levés dans l’œuvre même de l’auteur attaqué, M. Boutang se donnait 
beau jeu pour mener à bien sa démonstration, A. GOMMERS. 


